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AU LECTEUR 


Le 1 er juin 1840, au moment où l’on allait larguer 
les amarres qui retenaient au port le navire Margaret- 
F orbes, sur lequel je m’embarquais pour revenir en 
France ; un nègre sauta à bord et me remit une liasse 
de papiers avec la lettre suivante : - 

« Mon amp, 

« Vous allez partir dans quelques instants. J’en- 
tends, de mon lit de douleur, les chants des matelots qui 
virent au cabestan : — l'ancre du Margaret-Forbes est 
tout à l’heure arrivée à pic. — J’entends aussi les siffle- 
ments de la soupape du steam-boat Grampus, qu’on 
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AU LECTEUR. 


dirait impatient de vous remorquer jusqu’à la mer et de 
vous mettre sur la route de France. 

t Dans quelques semaines vous aurez revu votre fa- 
mille et reçu les baisers de votre mère; dans quelques 
heures, moi, je me tordrai, dans l’agonie, sous les bai- 
sers de la fièvre jaune. Je ne crains pas la mort : — je me 
suis dit cent fois que je la croyais préférable à la vie ; 
mais, vous l’avouerai-je, mon ami? je crains d’être oublié 
trop vite. — Oui, l’oubli qui délivre si bien ceux qui 
restent ici-bas de la peine de penser à ceux qui y en 
vont je ne sais où; l’oubli m’est insupportable, il m’ef- 
fraye 1 

« Rassurez-vous pourtant, mon ami, je n’ai pas l’in- 
tention de troubler la joie où vous êtes de votre dé- 
part, ni de vous imposer mon souvenir immédiat; je 
viens seulement vous prier de vous prêter au petit 
moyen égoïste que j’ai trouvé pour vous contraindre 
à vous rappeler de moi un jour, et comme par ha- 
sard : il s’agit seulement de recevoir et de garder les 
papiers que je vous envoie; ce sont des notes sur la 
Louisiane; joignez-les à celles que vous avez prises vous- 
même sur ce pays, c’est précisément la seule faveur que 
je vous demande. Plus tard, lorsque vous vieillirez et 
que vous sentirez le besoin de revivre des jours de votre 
jeunesse, vous fouillerez dans ce fatras de souvenirs, 
vous mettrez le tout en ordre, et je ne doute pas que le 
nom du moribond qui vous écrit ces lignes ne vienne 
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quelquefois intéresser votre pensée : c’est là tout ce que 
je désire. 

* Maintenant, mon ami, recevez mon dernier adieu ; 
le Mar garet-F orbes est un navire solide. Que les vents 
et les flots vous soient favorables : let go ! 

« Louis Bu ck. » 

Du travail que j’ai fait, en m’aidant des notes de Louis 
Buck et des miennes, il est résulté un premier volume, 
que je viens offrir au public sous le titre de F Amour 
d’un Nègre y études de mœurs louisianaises. Ce livre 
contient des descriptions vraies du pays que j’ai habité 
pendant six ans de ma vie. 

Le fond et les détails du roman qu’ort va lire sont aussi 
de la plus grande exactitude ; les noms de beaucoup de 
personnages qui y figurent sont véritables; si j’en ai 
changé quelques-uns, c’est que je me suis vu dans la né- 
cessité de respecter certaines susceptibilités, d’éviter de 
froisser certains amours-propres, ou de faire saigner des 
cœurs dont les blessures ne sont probablement pas en- 
core cicatrisées à cette heure. 

Mais, en dehors des ménagements auxquels doit s’as- 
treindre un honnête homme, j’écris ce que j’ai vu et en- 
tendu : voilà mon seul mérite. 

Ch. JOBEY. 
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EN MER. 

Vers la fin d’un beau jour d’août, deux hommes se 
promenaient ensemble dans la grande allée du jardin 
du Luxembourg. Le plus âgé, dont les cheveux grison- 
naient avait la mise simple, l’organe élevé et commun, 
le geste familier et bourgeois, l’air important et satis- 
fait de ces boutiquiers parvenus que Louis-Philippe 
appelait ses chers camarades, à l’époque où ce roi ci- 
toyen promenait sa popularité dans les rues de Paris, 
en chapeau gris, un parapluie sous le bras. 

Le cher camarade du roi se nommait M. Anselme-Cy- 
prien Potard, marchand de denrées coloniales, autre- 
ment dit épicier en gros, à l’enseigne du Vaisseau 
marchand, rue Quincampoix, n° 6. Politiquement, il 
était électeur, éligible et capitaine de la garde natio- 
nale. 
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Le compagnon de promenade de l’épicier était son 
propre neveu, M. Charles Roger, étudiant en droit, de- 
meurant hôtel Corneille, place de l’Odéon. Ce jeune 
, homme, qui paraissait âgé de vingt-trois ou vingt- 
quatre ans, était cité dans tout le quartier des Lom- 
bards comme un excellent sujet et un fort joli garçon, 
ce qui ne nuit jamais pour faire son entrée dans le 
monde. 

Malgré toutes les qualités que possédait Charles 
Roger, son oncle prétendait qu’il donnait dans le tra- 
vers, parce qu’il portait de longs cheveux, qu’il avait 
la barbe inculte, et qu’il se coiffait d’un chapeau tuyau 
de poêle pointu. 11 ne se passait pas de jour sans que 
M. Potard ne lui fit les plus beaux raisonnements du 
monde, pour lui prouver qu’il devait abandonner toutes 
les excentricités de sa toilette, adopter la mise de tout 
le monde, et rentrer franchement dans le sein de la 
bourgeoisie, devenue l’arbitre de la France. 

— Mon cher oncle, répondait toujours Roger, je me 
suis battu en juillet au profit de gens auxquels je n’ai 
rien demandé éi auxquels je ne demanderai rien, que 
de me laisser user du droit que j’ai de m’habiller à ma 
fantaisie. * 

— Mon cher neveu, répliquait M. Potard, il ne faut 
jamais avoir de fantaisie ridicule, et surtout ne faire 
peur à personne, lorsqu’on a besoin de tout le monde. 
Quand on commence la vie et qu’on a, comme vous, 
beaucoup de route à faire pour arriver à la fortune, il 
vaut mieux avoir l’air d’un passant que d’un brigand 
sur le chemin. 

A la suite de querelles semblables, M. Potard ren- 
trait chez lui de fort mauvaise humeur, et il y passait 
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le reste de la journée à chipoter tout son personnel, 
depuis le dernier de ses garçons de boutique jusqu’à 
sa fille et son épouse, qui prenaient contre lui le parti 
de Roger, que ces dames trouvaient charmant. 

Au demeurant, M. Potard était un excellent homme: 
il avait l’amour de la famille comme tous ceux de la 
bourgeoisie; et cette qualité le rendait môme capable 
d’un grand dévouement pour les siens. Il en donnait la 
preuve à son neveu Roger, au moment où nous les 
rencontrons ensemble dans la principale allée du jar- 
din du Luxembourg. 

— Mon ami, disait M. Potard, nous sommes à la 
veille de prendre un parti très-grave, ce ne sera pas 
trop de réunir nos deux influences pour déterminer ta 
tante à nous donner son consentement; voici ce dont il 
s’agit : j’ai été mandé, il y a quinze jours environ, aumi- 
nistère des affaires étrangères, pour prendre connais- 
sance de renseignements reçus au sujet de la succes- 
sion de ton pauvre père, mort dernièrement de la fièvre 
jaune à la Nouvelle-Orléans. 11 résulte, des détails trans- 
mis par le consul français, qu’il te revient une petite 
fortune. Il y a des propriétés, des marchandises à ven- 
dre, des créances à recouvrer; enfin, toute une liquida- 
tion à faire. Si on laissait le soin de cette opération à des 
étrangers, le consul suppose que les trois quarts de 
ton héritage passeraient en frais de procédure et de 
gestion. Pour sauvegarder tes intérêts, il faut absolu- 
ment aller sur les lieux et tout faire par soi-même. Tu 
es avocat, mais tu n’entends rien à la pratique des 
affaires commerciales, j’irai donc avec toi à la Loui- 
siane pour te donner la marche à suivre et t’aplanir les 
plus grandes difficultés. 
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— Gomment, mon oncle, à votre âge, vous entre- 
prendriez un pareil voyage 1 Je ne puis consentir à ce 
que vous couriez le moindre danger pour m’enrichir 
de quelques billets de mille francs. 

— Ta, ta, ta, ta, voilà bien les jeunes gens, avec leur 
mépris des richesses. On n’a jamais trop de billets de 
mille francs; tu sauras cela plus tard, mon garçon. 
D’ailleurs, je n’ai rien à craindre, j’ai pris des rensei- 
gnements auprès de nos correspondants de Nantes : la 
traversée est une affaire de six semaines ou deux mois 
au plus, nous arriverons au commencement de l’hiver, 
et il n’y a plus de fièvre jaune à cette époque de l’an- 
née; et puis, je reviendrai de suite en France; je ne 
resterai là-bas que le temps nécessaire pour t’y instal- 
ler. Notre passage est retenu à bord du navire la Cécilia > 
de Nantes, qui doit mettre à la voile dans les premiers 
jours de septembre. Ainsi, il nous reste à peine le 
temps de faire nos malles et de préparer ta tante à 
consentir à notre départ. Charge-toi de la première at- 
taque à ce sujet ; je compte bien qu’il y aura quelques 
larmes d’abord, mais la chose s’arrangera, parce 
qu’elle est nécessaire et raisonnable. 

Quinze jours après cet entretien, les deux prome- 
neurs du Luxembourg étaient sur le pont de la Cécilia, 
descendant la Loire avec vent et marée. Paimbœuf et 
Saint-Nazaire disparaissaient dans le lointain : le pilote 
et l’armateur venaient de quitter le navire qui mordait 
déjà l’eau salée, et courait sur la lame comme s’il 
eût voulu rattraper le soleil couchant. 

Le jour du départ est charmant : les passagers ont 
bien dîné ; ils ont bu le champagne à la réussite de leur 
voyage, de leurs amours, de leurs projets; c’est toujours 
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un excellent moyen de s’étourdir momentanément sur 
les dangers qu’on a à courir, et de faire déraisonner 
cette folle qu’on appelle l’imagination. On se moque de 
ceux qui sont restés à terre , on méprise leur poltron- 
nerie, et l’on s’endort en pensant qu’ils seront bien at- 
trapés quand ils vous verront revenir riche et content. 

Le lendemain est le jour du réveil et des récrimina- 
tions contre soi-méme : la terre a disparu, on ne voit 
plus que le ciel et l’eau, cela devient bien monotone à 
la longue. L’eau, surtout, agit d’une façon désagréable 
sur le moral des hommes : ceux qui n’ont pas l’habi- 
tude de naviguer éprouvent des terreurs et des tris- 
tesses invincibles, augmentant à mesure que chacun a , 
compris que les plus beaux projets du monde repo* 
sent en réalité sur le plus ou moins de solidité d’une 
coquille de noix, perdue sur une mer immense ! C’est 
alors qu’on regrette d’avoir entrepris un long voyage, 
qu’on regrette sa mère, sa patrie, son clocher, ses pa- 
rents, tous ceux enfin qu’on aimait et qu’on ne reverra 
peut-être plus. 

Chez les femmes* dont l’organisation est en général 
plus délicate et plus impressionnable que la nôtre* la 
crainte de la navigation produit des effets qui se tra- 
duisent toujours par des larmes, des défaillances, des 
crises nerveuses, auxquelles viennent se joindre les 
suites répugnantes du mal de mer qui dépoétisent 
tout, même la femme la mieux aimée^ 

Telle était à peu près la situation de corps et d’esprit 
des passagers de la Cécilia, au moment où M. Potard 
parut le lendemain sur le pont, en casquette de crin 
forme de melon, à visière circulaire, robe de chambre 
à ramages, pantalon à pied et pantoufles vertes. Le mar- 
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chand de denrées coloniales en agissait à son aise, il 
affectait la même assurance, le même aplomb qu’il au- 
1 ait eus, lorsqu'on descendant le matin [dans son ma- 
gasin de la rue Quincampoix, ses garçons s’écriaient : 
« Voilà le patron ! » 

— Eh! bonjour, monsieur Potard, comment allez- 
vous ce matin? 

— Parfaitement, monsieur le capitaine; parfaitement, 
à vous rendre mes devoirs. Et M. Potard de saluer pro- 
fondément, en ôtant sa casquette à deux mains. 

— Mais oui, vous allez très-bien, à ce que je vois, 
vous paraissez tout à fait gaillard... Sacrebleu! vous 
avez déjà le pied matin et l’aplomb d’un vieux loup de 
mer. 

— 11 est certain que j’ai acquis quelque soliditéj; ma 
foi, je ne croyais pas si bien m’en tirer. 

Pour prouver ce qu'il avance et vérifier en même 
temps l’exactitude de certains maux de cœur dont il est 
sourdement tourmenté, M. Potard se dirige en trébu- 
chant vers le bastingage de tribord , saisit les haubans 
à deux mains, et crache au vent, qui lui renvoie immé- 
diatement sa salive sur le nez. Pendant qu’il s’essuie avec 
son mouchoir, une grosse lame vient frapper la hanche 
du navire. M. Potard est inondé d’une pluie d’eau salée, 
perd l’équilibre et tombe assis lourdement sur le pont 
du navire, ce qui provoque un rire général. 

— Vous n’avez point de mal? lui dit le capitaine ar- 
rivé à son secours; vous n’avez rien de cassé? 

— Non, heureusement, je suis tombé sur la partie 
charnue. 

— Allons bien, tant mieux; mais vous êtes un peu 
mouillé? 
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— Oui, monsieur le capitaine, trempé jusqu’aux os I 

— Aussi vous commettez des imprudences; il ne faut 
jamais cracher au vent, mais sous le vent. 

— Ni sortir sans parapluie, marmotte entre ses dents 
maître Pacot, le timonier de quart. 

M. Potard jette un regard douloureux sur le mauvais 
plaisant, qui reste impassible, et se contente de chan- 
ger de côté l’énorme morceau de tabac qu’il a dans la 
bouche. 

A dater de ce début dans la vie maritime, si humi- 
liant pour son amour-propre, M. Potard perdit une 
partie de son assurance parisienne, et vécut dans une 
anxiété continuelle; tout ce qui se passait à bord l’é- 
tonnait, l’inquiétait; son caractère changea complète- 
ment : il devint taciturne, impatient, irrascible, difficile > 
à vivre. Son neveu, son cher Roger, qu’il aimait tant, 
lui était insupportable, il le fuyait ou lui reprochait 
durement d’être la cause de toutes les tribulations qu’il 
subissait dans ce voyage. Cela était d’autant plus in- 
juste, que le pauvre garçon faisait tout son possible 
pour éviter à son oncle les mille et une petites misères 
de la vie en commun dans une prison flottante. 

M. Potard avait choisi pour confident de ses ennuis 
un nommé Montbrun, espèce de Bertrand d’une troupe 
de comédiens qui se trouvait à bord; vingt fois par 
jour il y avait, entre ces deux messieurs, des conver- 
sations saugrenues comme celle-ci : 

— N’est-il pas vrai, monsieur Montbrun, que cela est 
bien triste d’être toujours entre le ciel et l’eau? 

— Oui, Monsieur, très-triste. 

— J’ai bien peur que notre voyage ne finisse mal ; 
nous sommes égarés, voyez-vous bien; mon Dieu, il 
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n’y a rien d’étonnant à cela; ce capitaine ne me fait pas 
l’effet d’ôtre très-fort, ni le second, ni le lieutenant non 
plus. Je suis bien convaincu qu’ils ne savent pas où 
nous sommes. 

— Vous croyez, Monsieur? 

— Parbleu ! si je le crois, comment voulez-vous qu’ils 
s’y reconnaissent. Voilà déjà plus de quinze jours que 
nous avons perdu la terre de vue ; ils ont beau dire que 
nous faisons soixante-quinze et cent lieues par jour, je 
n’en crois pas un mot; nous n’avons pas la preuve de 
cela. 

— Non, et ils seraient fort embarrassés de nous la 
donner, cette preuve. 

— Vous pensez bien que je ne gobe pas toutes leurs 
bêtises de boussole, à,’ estimation de route, de loch , ce 
morceau de bois attaché au bout d’une ficelle qu’ils 
jettent de temps en temps à la mer ; tout cela est de la 
graine de niais. 

— Oui, c’est bon pour des femmes et des enfants. 

— Comme vous le dites, mon cher monsieur Mont- 
brun ; ah ! ah ! ah ! je hausse les épaules et je ris de 
pitié, quand je les vois prendre leurs instruments de 
formes bizarres; leur octant, leur sextant, comme ils 
les appellent, et avec lesquels ils regardent le soleil. 

— C’est pour prendre hauteur, disent-ils. 

— Oui, pour prendre hauteur, et qu’est-ce que cela 
me fait à moi, la hauteur du soleil? 

— Et à moi, donc? 

— Imbéciles ! ce n’est pas en l’air qu’il faut regarder 
pour reconnaître son chemin; c’est devant soi. 

— Diable ! mais vous pourriez bien avoir raison. 

— Certainement, Monsieur, c’est devant soi; ou bien 
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à droite et à gauche, un enfant sait cela; que dis-je un 
enfant? un aveugle môme ne s’y trompe pas; oui, Mon- 
sieur, un aveugle qui marche dans les rues de Paris, 
où il y a bien plus d’embarras qu’ici, dirige toujours 
son bâton devant lui, puis à droite et à gauche, pour se 
guider. 4 ■ , 

— Très-bien, Monsieur, très-bien, c’est parfait ; on 
dirait que vous avez été aveugle toute votre vie. 

— Je suis enchanté, monsieur Montbrun, que vous 
constatiez par vous-même l’ignorance et la stupidité 
des hommes auxquels nous avons confié notre exis-, 
tencc. Vous m’avez inspiré une telle confiance, mon - 1 
sieur Montbrun, que je vous avouerai, entre nous, que 
j’appelle un naufrage de tous mes vœux: c’est le seul 
moyen que nous ayons de sortir de là. - V 

— Peste, monsieur Potard, comble vous y allez. 

— Préférez-vous donc mourir de faim et de soif sur 
ce navire, dont les ressources ne sont pas inépuisables, 
à ce qu’il parait, puisque l’on nous a déjà mis à la ration 
d’eau ? 

— Cela est vrai, sous prétexte que nous la gaspillions; 
mais songez donc, un naufrage ! 

— Plût à Dieu qu’il vienne promptement ! Tous les 
naufrages ne sont pas désastreux; souvent même la 
moitié des passagers a la vie sauve, et nous pouvons 
nous trouver dans cette moitié-là. Dans tous les cas, 
j’aime mieux courir les chances d’un naufrage, que de 
périr de faim et d’ennui à bord de la Cécilia. 

— Merci de votre naufrage, je ne sais pas nager ! 

— Ni moi non plus, Monsieur, mais la Providence ne 
nous abandonnera pas; nous rencontrerons sa mainse- 
courable dans le péril. 
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— Merci delà Providence ! Décidément., monsieur Po- 
tard, j’aime mieux avoir un peu de patience, et attendre 
la mort tranquillement ici : nous n’y sommes pas trop 
malheureux, et si vous vouliez bien chasser vos idées 
noires... 

— Croyez-vous donc que cela soit bien gai de voir 
toujours les mêmes visages, d’entendre toujours les 
mêmes voix parler, tousser, chanter, et les mêmes nez 
se moucher; de toujours déjeuner, dîner, souper, jouer 
aux dominos, aux caries, au loto, avec les mêmes 
r gens, assis à la même place : c’est à devenir idiot ou 

, r' rrfoll ! 

— Calmez-vous, de grâce, monsieur Potard, vous êtes 
T rr "pèrede famille, et... 

'''y,* — Que je me calme! cela vous est bien facile à dire, 
à vous ; non, Monsieur, je ne me calmerai pas ; la me- 
sure est comblée, j’ai fini par prendre tous mes sem- 
blables en grippe : ceux qui m’avaient plu d’abord me 
sont devenus indifférents, ceux qui m’étaient indiffé- 
rents me sont devenus antipathiques; j’ai beau les fuir, 
j’ai beau me cacher dans tous les coins, je ne parviens 
pas toujours à les éviter, et alors je me sens capable 
de faire un malheur; il me prend des envies démesurées 
de sauter dessus et de les mordre ! 

Ainsi M. Potard, cet épicier échappé de la rue Quin- 
campoix, et son compère Montbruu, ce comédien 
échappé du théâtre d’une ville de troisième ordre, ne 
comprenant rien à la marche d’un navire, dirigé avec 
certitude d’un point à un autre à travers les solitudes 
de l’Océan, fait qui résume à lui seul les travaux et • 
l’expérience de milliers d’hommes pendant des milliers 
d’années, ne savaient qu’injurier dans leurs colères 
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extravagantes les officiers qui commandaient à bord de 
la Cécilia. 

L’ignorance et l’entêtement, qui dérivent l’un de 
l’autre, ne seront jamais vaincus parle pur raisonne- 
ment, mais seulement par le fait brutal : lui seul peut 
ouvrir le cerveau et illuminer l’intelligence de tous les 
êtres grossièrement positifs, dont M. Potard offrait le 
type le plus exact. 

Cet homme renouvelait, à quelques centaines d’an- 
nées de distance, d’une façon grotesque et presque 
dans les mêmes parages, les scènes de mutinerie et 
de révolte des compagnons de Christophe Colomb, 
en 1492. Les murmures séditieux du marchand de den- 
rées coloniales ne pouvaient certes avoir une grande 
conséquence pour le résultat du voyage de la Cécilia , 
mais ils affectaient péniblement Roger, et le faisaient 
rougir à chaque instant de voir son oncle se donner en 
spectacle et prêter à rire à toute une troupe de comé- 
diens railleurs. 

Vingt fois Roger avait eu l’envie de se fâcher et d’im- 
poser silence aux mauvais plaisants; mais heureuse- 
ment il avait compris qu’il ne remédierait à rien, et 
qu’avant de vouloir çmpêcher quarante ou cinquante 
passagers de rire de son oncle, il fallait d’abord empê- 
cher cet oncle d’être ridicule. 

Roger renonça donc à toute démonstration hostile, 
mais, à sa prière, le capitaine de la Cécilia promit de 
donner une bonne leçon à M. Potard, et de lui ouvrir 
les yeux à heure fixe. 

Quelques jours après le passage de la ligne, M. Potard 
s’était levé un matin de fort mauvaise humeur. Mélan- 
coliquement appuyé sur le bastingage et regardant te 
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mer, il racontait à son ami Montbrun ses tribulations 
de la nuit passée. 

Il s’était, disait-il, couché la veille dans les meil- 
leures dispositions du monde pour goûter les douceurs 
d’un sommeil réparateur, mais à peine avâit-il eu la 
tête sur l’oreiller, qu’il avait été incommodé d’une 
odeur insupportable, dont le foyer paraissait exister 
dans son oreiller même. Voulant s’assurer du fait, il 
l’avait flairé, palpé, et il avait reconnu qu’il était rem- 
bouré de corps durs et assez volumineux. S’étant levé 
tout à fait, il avait, à la lueur de la lampe du bord et 
au moyen de son canif, décousu un coin de l’oreiller 
suspect, dont il avait extrait une demi-douzaine de ha- 
rengs saurs et autant de queues de morues sèches. 

— C’est une farce de ces dames, dit Montbrun; elles 
auront voulu vous faire cadeau d’un sachet à odeurs de 
leur invention. 

— Bien obligé; j’aimerais tout autant que ces dames 
s’amusassent d’un autre que de moi : dites-le-leur de 
ma part. 

— Ah! monsieur Potard, vous n’êtes pas galant; ces 
dames ne vous ont pas fait grand mal, après tout. 

— Je vous trouve charmant, ma parole d’honneur ! 
Ce n’est donc rien d’empôcher un honnête homme de 
dormir? 

— C’est quelque chose sans doute, mais, après cette 
•petite alerte, vous vous êtes recouché et vous avez 
dormi comme un bienheureux le restant de la nuit? 

— Pas du tout, c’est ce qui vous trompe : je me suis 
recouché à la vérité, mais je n’ai pas été plus tôt en- 
dormi, que je me suis trouvé en proie à un affreux 
cauchemar. Je rêvais qu’un vautour venait pour me 
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manger les yeux; je le voyais s’avancer sur mon corps, 
piétiner sur ma poitrine. Je ne pouvais ni me sauver, 
ni me défendre, j’étais paralysé, cloué sur la place. Le 
vautour resta quelques instants à me considérer d’un 
œil farouche, puis je le vis avancer un peu plus, allon- 
ger le cou, balancer à droite et à gauche sa tête chauve, 
comme s’il avait voulu choisir celui de mes yeux qu’il 
dévorerait le premier. Enfin, il ouvrit le bec et poussa 
un cri terrible qui me réveilla en sursaut. C’était un 
coq que j’avais sur mon lit, oui, un coq! 

— Bon, c’est encore une farce! Vous m’aviez donné 
la chair de poule; quel rêve atroce ! 

— Oui, c’est encore une farce, si bien une farce, 
qu’on avait eu le Soin de tremper les pattes de ce coq 
dans de la mélasse, et qu’il a laissé partout sur mon 
lit lps traces de son passage. Vous comprenez bien, 
monsieur Montbrun, que cela ne peut pas continuer; 
je vais me plaindre sérieusement ce matin au capi- 
taine Angaud. 

— Et vous aurez raison; tenez, le voici justement 
qui sort de sa chambre. 

Le capitaine Angaud salua ces messieurs, jeta un 
coup d’œil exercé sur son navire, consulta le compas, 
considéra quelques instants l’horizon, puis s’adressant 
au maître d’équipage : 

— Maître Pacot, dit-il, nous faisons bonne route, le 
temps est beau, il vente grand frais, nous allons torcher 
de la toile ce matin. 

— Oui, capitaine. 

— Torcher de la toile I répéta à demi voix M. Potard, 
torcher de la toile ! Qu’est-ce qu’il va faire encore? Il 
ferait bien mieux de faire laver les draps de mon lit; 
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ce maudit coq a laissé dessus des traces qui ont l’air 
de tout ce qu’on veut. 

— Allons, garçons, poursuivit le capitaine, attrape 
à orienter une bonnette, haute à tribord 1 

La manœuvre s’exécuta, pour ainsi dire, au com- 
mandement; quelques secondes après, la CéciCux plon- 
gea ses basses vergues dans la mer, en bondissant sur 
la lame comme la cavale sous l’éperon d’un habile ca- 
valier; puis, se relevant gracieuse, elle reprit sa course 
rapide, poussée par une brise carabinée. 

— Ah ! chien ! ah ! brigand ! s’écria M. Potard surpris 
parla brusque secousse imprimée au navire, il veut 
nous noyer tous, c’est sûr. Tiens, torche donc de la 
toile; tiens, prends, en voilà encore, prends mon mou- 
choir et celui de Montbrun ; mais prends donc, scélé- 
rat! nous en aurons fini plus vile avec ta satanée navi- 
gation. 

Les cris du marchand de denrées coloniales avaient 
attiré une partie des passagers sur le pont; chacun 
s’informait du motif de cette nouvelle algarade, lorsque 
le capitaine Angaud s’avança et lui dit d’une voix sé- 
vère : 

— Monsieur Potard, je vous pardonne, à cause de 
votre âge et de votre poltronnerie, les grossièretés que 
vous venez de me dire. Vous ignorez sans doute que je 
suis le maitre absolu à bord de ce navire? ne m’obligez 
pas à vous le rappeler une seconde fois. Je réponds de 
vous corps et biens, mais sachez, pour votre gouverne, 
que j’ai le droit, dans l’intérét de tous ceux qui sont 
ici, de mettre à bord du premier navire de guerre que 
je peux rencontrer, tout matelot ou passager insoumis ; 
et à défaut, de les débarquer sur la terre la plus pro- 
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che, et de les mettre à la disposition du consul de 
France. 

— Capitaine, interrompit Roger qui s’avança à son 
tour, grâce à votre expérience et au beau temps qui 
nous a favorisés jusqu’à présent, mon oncle n’a pu se 
faire la moindre idée des dangers de la navigation; 
excusez, je vous prie, les paroles inconsidérées qu’il a 
pu prononcer, sans cependant avoir l’intention de man- 
quer aux égards qui vous sont dus. 

— Très-bien, monsieur Roger, restons-en lài je compte 
que monsieur Potard, auquel j’offre ma main en signe 
de réconciliation, s’observera davantage à l’avenir; je lui 
conseillerai même de s’abstenir de commérages avec 
M. Montbrun, je lui en dirai les raisons en particulier. 
Quant à votre voyage, Messieurs, il s’opère dans les 
meilleures conditions possibles, et si le vent se main- 
tient ainsi jusqu’à demain, je prends l’engagement de 
faire reconnaître la pointe de Saint-Domingue à tous 
ceux qui seront levés au petit jour. Je serai bien aise 
de prouver aux incrédules que nous savons parfaite- 
ment où nous sommes, et que tout en regardant en 
l’air, nous suivons exactement notre route. Mainte- 
nant, allons déjeuner, c’est ce que nous avons de 
mieux à faire pour le moment. 

Cet acte d’autorité et ce petit discours de circon- 
stance produisirent le meilleur effet sur les passagers 
et surtout sur M. Potard. Ce pauvre épicier, ce capi- 
taine de garde nationale qui ne manquait ni d’aplomb 
ni de faconde sur son terrain du quartier des Lombards, 
était dépaysé et très-malheureux depuis un mois, parce 
qu’il se croyait perdu en errant à l’aventure sur une 
mer immense; mais dès l’instant qu’il y avait à bord 
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un homme qui répondait de lui corps et biens, un homme 
qui avait le droit de commander aux autres, il n’en de- 
mandait pas davantage et n’avait plus à s’inquiéter de 
rien. Hélas ! M. Potard faisait partie de celte grande 
multitude ignorante et moutonnière qui a besoin d’étre 
protégée, et à laquelle le prêtre, le juge et le soldat 
sont toujours indispensables. 

Le lendemain, au point du jour, une partie des 
passagers de la Cécilia était debout pour apercevoir 
cette* terre annoncée la veille avec tant d’assurance. 
Toutes les longues-vues du bord consultaient l’horizon 
dans l’ouest, mais les dernières ombres de la nuit em- 
pêchaient encore de rien distinguer d’une manière pré- 
cise. 

Cependant il n’y avait pas à s’y tromper, la terre était 
là, dans les bleus lointains, devant le beaupré du na- 
vire; la vache, les moutons et tous les autres animaux 
qui se trouvaient à bord l’avaient sentie et saluée, car, 
déjà bien avant le jour, l’aile des vents leur avait ap- 
porté des parfums d’herbes vertes. 

Toutes ces observations naturelles et vulgaires n’é- 
taient certainement pas à la portée de ces gens frivoles 
qui vivent au soleil de la rampe et dans les horizons 
des villes; aussi, les curieux commençaient-ils à 
craindre d’avoir été trompés, lorsque le capitaine An- 
gaud parut sur le pont pour prendre le quart du matin. 

— Eh bien ! Messieurs, avez-vous vu la terre? leur 
dit-il en riant. 

— Pas encore, capitaine, dit Montbrun, il faut croire 
qu’elle fuit devant nous, et que la Cécilia n’a pas d’as- 
sez bonnes jambes pour l’attraper. 

— Je pencherais plutôt à croire, Monsieur, que vous’ 
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n’avez 'pas de bons yeux, car la terre est visible à 
l’œil nu. 

— Par exemple !.. où cela, où cela? 

— Tenez, Monsieur, droit devant vous ; ne remar- 
quez-vous pas cette ligne bleue persistante, échancrée 
irrégulièrement? 

— Oui, je la vois très-bien, c’est un nuage ! 

— Pas du tout, c’est la terre, c’est la partie espagnole 
de Saint-Domingue ; nous en sommes à trente milles 
environ : à midi nous passerons devant, à trois ou quatre 
lieues au large. 

L’aspect de la terre, qu’on n’avait pas vue depuis si 
longtemps, dérida tous les fronts et guérit du même 
coup les gens malades du spleen et du mal de mer. 

La joie était si grande, qu’on se cherchait pour se 
parler et se dire des choses aimables, qu’on s’embras- 
sait môme en dansant sur le pont. Le capitaine Angaud 
eut un succès complet. 11 mit le comble à son triomphe, 
en proposant à messieurs les passagers d’offrir le soir 
un bal aux dames. Rien ne pouvait plaire davantage à 
cette société, qui avait tant besoin de mouvement, de 
bruit et d’émotions. L’idée seule d’un bal donné à bord 
d’un navire bouleversait toutes les têtes ; on s’en occupa 
le reste de la journée; on oublia de boire, de manger 
et de regarder, aussi souvent qu’on l’aurait dû, cette 
belle terre de Saint-Domingue, devant laquelle on pas- 
sait toutes voiles dehors. 

Les préparatifs du bal absorbèrent toutes les facultés 
intelligentes et ingénieuses des comédiens, qui possè- 
dent tant de merveilleuses petites ressources pour faire 
quelque chose avec rien. Aussitôt qu’on eut pris la ré- 
solution de danser sur le pont et de placer l’orchestre 
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sur la dunette, pour qu’il pùt mieux dominer les dan- 
seurs, la décoration marcha comme par enchantement : 
les tentes, les draperies, les pavois, les flammes, les 
banderolles, furent disposés par les. matelots sous la 
direction des artistes. A cinq heures du soir, enfin, la 
Cècilia était fringante et coquettement parée, comme 
le jour de son baptême. 

Tout le monde s’était mis en grande toilette pour dî- 
ner; les femmes étaient charmantes, les hommes aima- 
bles; la gaieté et le bordeaux long bouchon, l'esprit et le 
champagne circulèrent pendant deux heures autour 
de cette même table, dont chacun ne s’approchait la 
veille qu’avec ennui et dégoût. 

Au moment où l’on se leva pour aller prendre le 
café, servi sur le capot de la grande chambre, avec les 
liqueurs des îles, la Cècilia fut prise d’un calme plat 
subit, les voiles battirent en instant contre les mâts, et 
puis, voiles, mâts et navire, tout s’arrêta immobile sur 
une mer bleue, unie comme une glace. 

L’équipage, Impatient et superstitieux , eut beau se 
tourner vers les quatre points cardinaux, siffler ou ap- 
peler les vents : ils furent sourds à leurs provocations 
et à leurs prières. 

— C’est fini, dit le capitaine Angaud, nous voilà 
cloués -.'Allons, garçons, attrape àcarguer tout ! Quant 
à vous, Messieurs et Mesdames, vous n’avez pas autre 
chose à faire qu’à vous amuser et à profiter de la belle 
soirée que le ciel nous envoie... Dieu veuille, pourtant, 
que nous n’attendions pas la brise pendant huit jours; 
malheureusement, c’est ce qui arrive quelquefois dans 
ces parages. S’il en était ainsi, je vous promets que 
vous vous fatiguerez bien vite de rester toujours à la 
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môme place, devant cette terre que vous appelliez de 
tous vos vœux. 

— Comment diable peut-il se faire, capitaine, que le 
vent se soit ainsi calmé tout à coup ? 

— Rien n’est plus facile à expliquer, monsieur Potard : 
j’estime que nous ne sommes guère à plus de trois lieues 
de terre, puisque nous pouvons parfaitement distinguer 
avec nos yeux les arbres de la côte, les pirogues et les 
cases des nègres. Remarquez aussi que nous sommes 
par le travers d’un morne ou montagne considérable, 
dont le sommet se perd dans le ciel ; eh bien ! c’est ce 
morne qui nous a abrités du vent malgré nous ; si nous 
pouvions l’abattre ou le dépasser, nous aurions du vent 
immédiatement. C’est notre faute, après tout, il ne fal- 
lait pas nous approcher aussi près de la côte; j’ai grand 
peur que nous payions cher cette faute-là. 

Tandis que M. Potard et le capitaine causaient assis 
sur le banc de quart, le bal commençait avec une verve 
et un entrain charmants ; les sons joyeux des instru- 
ments de l’orchestre, glissant sur la surface d’une mer 
unie, s’en allaient mourir au prochain rivage et réveiller 
sous l’ajoupa les nègres endormis dans la tiède atmos- 
phère de ces doux pays. Les matelots fumaient leur 
pipe, ou buvaient sur le gaillard d’avant le quart de 
vin dont ils avaient été gratifiés à , l'occasion de cette 
fôte, que les feux du soleil couchant éclairaient d’une 
façon splendide. 

Roger, assis seul à l’arrière de la dunette, d’où il do- 
minait toute la scène que nous venons d’essayer de dé- 
crire, fut abordé par un M. Florès, personnage dont il 
n’a point encore été question jusqu’ici et qui mérite ce- 
pendant que nous le fassions connaître. 
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Ce M. Florès était un planteur des rives du Missis- 
sipi, et membre de la législature de la Louisiane. 

M. Florès avait été surnommé le silencieux par les au- 
tres passagers! attendu qu’il restait quelquefois des 
jours entiers sans adresser la parole à personne; et 
comme ce diable d’homme avait toujours l’air froid et 
solennel, que sa face longue, anguleuse et bistrée ; que 
son œil noir plein de feu et d’énergie, inspiraient géné- 
ralement peu de confiance, personne non plus ne cher- 
chait à lier connaissance avec lui. 

M. Florès aimait assez le jeu. Le soir, il jouait volon- 
tiers à l’écarté ou à la bouillotte; mais cet homme-là 
ne faisait rien comme les autres: s’agissait-il de parier 
contre quelqu’un? il commençait par déposer la somme 
qu’il voulait parier sur le tapis, puis il tirait machina' 
lement de la poche de son habit un long couteau cata- 
lan, avec la pointe duquel il se curait les ongles tout le 
temps que durait la partie. Remplaçait-il un joueur dé- 
cavé? il déposait alors ce même couteau tout ouvert à 
côté de son enjeu, comme s’il avait voulu engager ses 
adversaires à gagner honnêtement son or. L’action de 
M. Florès prouvait qu’il avait joué au Mexique et dans 
les autres colonies espagnoles, et à la Nouvelle-Orléans 
môme, où, dans le temps que les maisons de jeu exis- 
taient, les croupiers et tous ceux qui donnaient à jouer 
étaient armés ostensiblement. 

M. Florès était d’une extrême politesse avec les < 
dames, comme le sont tous les créoles et les Améri- 
cains; mais il ne leur parlait pas davantage pour cela; 
ses plus grandes conversations avaient lieu avec le capi- 
taine, qu’il aimait et connaissait beaucoup, et avec 
Pacot, le maître d’équipage, qu’il venait trouver le 
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matin en fumant sa cigarette. Comme ils étaient l’un 
et l’autre peu parleurs, leur conversation n’était ni 
variée, ni très-longue, elle se résumait à peu près à 
ceci : 

— Bonjour, maître, quelle route faisons-nous? 

— Bonne route; ouest-quarl-nord ! 

— Ah ! ah ! bien ça ! Bon marcheur la Cicilia, bon 
marcheur. 

— Heu! heu! faisait maître Pacot, comme ça; des 
fois, elle est paresseuse, elle aime trop à fourrer son nez 
dans la plume ! Maître Pacot voulait dire que le navire 
plongeait trop son avant dans la mer, et ne se relevait 
pas assez vite à la lame. 

— Combien de nœuds filons-nous?' 

— Huit nœuds au dernier loch. 

— Ah ! bien ça ! Bon marcheur, la Cicilia, bon mar- 
cheur. 

La conversation se terminait là. M. Florès, très-sa- 
tisfail, levait alors le nez en l’air, regardait en ama- 
teur comment les voiles étaient orientées, passait sous 
le vent, s’appuyait sur le bastingage et crachait dans la 
mer jusqu’à l’heure du déjeuner. 

Tel était l’homme qui vint aborder Roger, et qui lui 
adressa le premier la parole, coqtre sa manière habi- 
tuelle d’en agir avec tout le monde. 

— Comment se fait-il, monsieur Roger, que vous ne 
preniez point part à la joie générale; la danse, cepen- 
dant, est un des plaisirs de votre âge? 

Roger, un peu surpris d’entendre le silencieux pro- 
noncer une aussi longue phrase, répondit pourtant 
qu’il éprouvait un plaisir-bien plus grand à considérer 
l’ensemble du tableau qu’il avait sous les yeux. 
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— Cela vaut mieux, je le comprends, mais il y a en 
bas de jolies femmes qui vous demandent et s’in- 
quiètent de votre absence. 

— Oh ! ces dames ne manqueront pas de danseurs. 

■ — Cela est vrai, seulement ils ne vous remplaceront 
peut-être pas entièrement; car je soupçonne, mon- 
sieur Roger, que vous avez fait ici quelques victimes. 

— Ce serait bien malgré moi, je vous assure ; ces 
dames sont charmantes, elles ont de l’attrait, du pi- 
quant, de l’esprit même, et pourtant je ne pense pas 
jamais rencontrer parmi elles la femme de mes rêves. 

— Vous êtes bien difficile ! 

. — Non, je ne me sens pas les facultés d’aimer une 
femme qui veut plaire à tout le monde, voilà tout. 

— - Prenez garde, Monsieur, elles le veulent toutes 
un peu, 

— C’est possible, tnais elles n’en font pas leur état. 

— Ah ! très-bien, je vous comprends, vous n’aimez 
pas les actrices ! 

— Sur la scène, oui; mais ailleurs, non. Je commence 
à croire à présent que je n’aimerai plus guère le 
théâtre et ses interprètes, quels qu’ils soient. Vous ne 
sauriez imaginer, Monsieur, à quel point tout cela me 
semble aujourd’hui faux, petit, mesquin, en comparai- 
son des splendeurs du spectacle que nous offre ici la 
nature. Décidément, plus on s’éloigne de la vieille Eu- 
rope et de sa civilisation caduque, et plus on se rap- 
proche du simple, du vrai et du beau. 

— Vous parlez en poêle, tnonsieur Roger. 

— Je crois, ma foi, qu’on le deviendrait sans s’en 
douter, sous ces climats privilégiés; vous ne suppose- 
riez jamais que, lorsque vous êtes arrivé tout à l’heure, 
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je composais des vers! Oui, Monsieur, j’en étais à ma 
troisième strophe. 

— Dites-les-moi donc, si vous vous les rappelez? 

— Je le veux bien, mais vous serez indulgent; ce sont 
des vers un peu fantaisistes , des vers d’avocat sans 
cause; tels qu’ils sont, les voici : 

Mon cœur a trois idoles. 

Bien trompeuses souvent; 

‘ Ce sont trois choses folles, 

Qui vont comme le vent. 

D'abord, j’aime un navire incliné sur sa hanche, 

Fuyant, coquet et fier, sous sa voilure blanche, 

Vers le couchant en feu ; 

Quand la brise qui rit, sur la mer des Antilles, 

M’apporte de la terre et de ses brunes filles. 

Comme un baiser d'adieu. 

Et puis j’aime, au combat, la cavale sauvage 
Qui se cabre et bondit au soleil, sur la plage. 

Les éperons aux lianes; 

Qui , brisant ses liens, saccageant la mâlée, 

S’enfuit droit au désert, rapide, échevelée, 

Les quatre pieds sanglants ! 

J’aime enfin les baisers de ma blonde amoureuse. 

Ses yeux ennuagés et sa bouche rieuse , 

Qui sent comme les fleurs! 

J’aime à la voir rougir, quand mon œil la dévore ; 

J’aime à la voir pâlir, quand il faut, à l’aurore, 

La laisser tout en pleurs. 

Mon cœur a trois idoles. 

Bien trompeuses souvent; 

Ce sont trois choses folles, 

Qui vont comme le vent. 

— Monsieur Roger, je ne saurais vous dire si vous 
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deviendrez un poète, mais j’ai la certitude qu’avec votre 
imagination jeune et exaltée, vous aurez une existence 
très-agitée à la Nouvelle-Orléans; cette ville est pleine 
de séductions, d’écueils et de dangers, que vous ne 
pourrez éviter sans le secours d’un ami sûr et dévoué. 

Je voudrais pouvoir vous inspirer assez de conüance 
pour que vous me permettiez de devenir cet ami-là. 

— Je suis heureux, Monsieur, de l’offre que vous 
voulez bien me faire, je l’accepte de grand cœur, quoi- 
que je ne sache pas encore comment j’ai pu mériter 
tout l’intérét que vous paraissez me porter. 

— Je conçois qu’il puisse vous sembler extraordi- 
naire qu’un homme que vous ne connaissez pas, dont 
les dehors sont peu sympathiques et l’àge peu en rap- 
port avec le vôtre, vienne vous proposer de devenir 
votre ami, à première vue. 

— Je vous avouerai que... 

— C’est assez irrégulier, n’est-ce pas? Votre étonne- 
ment cessera en partie, mon cher Roger, lorsque vous 
saurez que j’ai beaucoup connu votre père; il m’a parlé 
souvent de vous, je vous connaissais presque avant de • 
vous avoir vu; du reste, il n’y a pas à s’y tromper, vous 
êtes son portrait vivant. Le capitaine Angaud m’ayant 
appris en même temps la mort de cet excellent homme 
et le voyage que vous faisiez avec votre oncle pour aller 
recueillir sa succession, j’ai pris aussitôt la résolution 
de vous être utile, de vous aider de mes conseils, et de 
ce que je peux avoir d’influence dans le pays que vous 
allez habiter. 

— Je vous remercie mille fois, Monsieur, de vos gé- 
néreuses intentions à mon égard. 

— Il n’y a pas le moindre remerciement à me faire, 
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c’est tout simplement une dette que j’acquitte en mé- 
moire de votre père; mais laissez-moi continuer : 

Vous avez dû remarquer que je ne fais rien comme 
tout le monde, que je suis peu communicatif même, 
puisque ces gens qui dansent là-bas m’appellent le 
iilencieux? Eh bien, par suite de la singularité de mon 
caractère, j’ai voulu vous étudier pendant une partie 
du voyage ; le brave marin qui commande ce navire 
m’a parfaitement secondé dans les observations que je 
désirais faire, et aujourd’hui, mon cher Roger, je vous 
connais comme si j’avais vécu avec vous depuis dix 
ans. Il n’y a rien, voyez-vous, de comparable à la vie de 
bord pour juger les hommes; c’est le meilleur moyen, 
avec la vie de prison, de mettre à nu leurs défauts, leur 
égoïsme, leurs aspérités de caractère, leurs petites fai- 
blesses, et, enfin, tout ce qui en fait de sots et vaniteux 
animaux ! 

Dorénavant, mon jeune ami, ma fortune et ma vie 
sont à votre service. Prenez à votre tour le temps né- 
cessaire pour faire vos observations et pour m’accorder 
votre confiance. 

— Merci, Monsieur, merci mille fois de votre bonté 
et de votre sollicitude; je sens bien que c’est au souve- 
nir de mon pauvre père que je dois d’étre accueilli si 
favorablement. Mais soyez persuadé que je ferai tous 
mes efforts pour mériter plds tard cette amitié que vous 
voulez bien m’accorder dès aujourd’hui. 

— Touchez là, dit M. Florès en tendant sa main à 
Roger, qui la pressa avec effusion ; touchez là. Je veux 
que nous soyons de vieux amis d’ici à notre arrivée en 
ville. Allons rejoindre votre oncle, avec lequel je désire 

aussi faire connaissance ; je sais que M. Angaud a dû 
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le sermonner vertement ce soir et le dégoûter pour tou- 
jours de sa liaison avec ce comédien, ce Montbrun, qui 
s’est moqué de lui, sans qu’il s’en douté, depuis notre 
départ de Nantes. 

Au moment où Roger et M. Florès descendirent en- 
semble sur le pont, les danses étaient suspendues; des 
rafraîchissements de toutes sortes étaient offerts aux 
dames, et du punch excellent aux hommes. 

M. Montbrun, qui ne dansait pas, présidait à la con- 
fection et à la distribution des sirops, des limonades, et 
surtout du punch au rhum et au kirsch; car c’était le 
seul rafraîchissement dont il faisait usage pour lui- 
môme, prétendant qu’il fallait employer les toniques 
dans le pays chauds. 

Il avait usé de sa recette préservatrice au point de 
compromettre un peu sa raison; de sorte qu’il gesticu- 
lait, se démenait et parlait encore plus haut qu’à l’ordi- 
naire. 

— Eh bien! papa, continuons-nous à boire? criait-il 
à l’oncle de Roger. 

— Merci! répondait l’autre d’un ton bourru; je ne 
boirai rien, et surtout .avec vous. 

— Qu’est-ce à dire?.. Ah! Potard, vous n’étes pas 
gentil ; vous êtes cruel ce soir pour votre ami Mont- 
brun ! 

— Je ne pense pas, Monsieur, vous avoir autorisé à 
cette familiarité ridicule et grossière. 

— Ah ! ma vieille ! vous ne pouvez avoir si vite oublié 
le temps où nous gardions des chagrins ensemble. Hier 
encore, n’étais-je pas le confident de vos ennuis ? n’é- 
tais-je pas votre ami, votre Montbrun? Ingrat ! 

— Hier, Monsieur, je croyais avoir affaire à un galant 
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homme; aujourd’hui, j’ai appris que j’avais été joué in- 
dignement par un fourbe, par un Scapin ! 

— C’est assez, mon oncle, interrompit Roger; ne 
laissez pas croire à cet homme que vous attachez quel- 
que importance à ses mauvaises plaisanteries. 

— Et surtout, monsieur Potard, ne confondez plus 
vos amis avec les mauvais plaisants, maintenant que 
vous savez où trouver les uns et les autres, ajouta le si- 
lencieux. 

' Montbrun comprit qu’on avait parlé et que sa vic- 
time lui échappait ; il salua néanmoins très-gracieuse- 
ment de la main ces messieurs, vida son verre d’un seul 
trait, pirouetta sur les talons, et prit d’un pas chance- 
lant le chemin de sa cabine. 

Après les fatigues de la journée, l’heure du repos 
était venue pour les passagers de la Cécilia; la plupart 
d’entre eux regagnèrent le matelas de crin végétal qui 
garnit cette espèce de boîte à dominos, qu’on appelle 
un lit de bord. Néanmoins des groupes se formèrent 
sur les bancs de la dunette, des couples s’installèrent 
silencieusement dans quelque coin, protégés par l’ombre 
d’un mât, d’une embarcation, d’une manoeuvre quel- 
conque, de manière à jouir à l’aise, et le plus longtemps 
possible, de la fraîcheur et de la beauté d’une soirée 
magnifique. La lune, dans son plein, projetait au loin 
ses longs rayons d’argent ; tous les feux du ciel se re- 
flétaient sur la surface d’une mer si unie, que, l’œil et 
l’imagination aidant, on aurait cru voir la Cécilia sus- 
pendue dans un océan d’étoiles. Quelque dorade, quel- 
que requin, poursuivant leur proie et traversant le miroir 
magique de zigzags de feu, quelques soupirs étouffés, 
quelques baisers furtifs, troublaient seuls par instants 
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le calme de la mer et le silence imposant de la nature; 
mais ces bruits-là complétaient l’harmonie de l’œuvre 
magistrale de ce grand peintre, qui gardera longtemps 
encore le secret d’animer tous ses merveilleux tableaux. 


11 


À TERRE. 


Le 1 er novembre 4834, jour de la Toussaint, le trois- 
mâts barque, la Cécilia, de Nantes, arrivé dans la nuit, 
était amarré à quai, vis-à-vis la place d’armes de la Nou- 
velle-Orléans. 

Le pont fourbi, les cuivres brillants, le pavillon trico- 
lore hissé à la corne d’artimon, la flamme rouge ondu- 
lant au grand mât, les matelots rasés de frais, ayant 
caplé leurs vareuses des dimanches et pressurant avec 
délices une chique toute neuve de tabac américain, 
étaient parés à recevoir, dès le matin, consignataires et 
visiteurs. 

Si l’équipage avait fini sa toilette, il n’en était pas de 
môme des quarante ou cinquante passagers de chambre 
qui se trouvaient à bord. 

Les dames savaient qu’à leyr sortie du navire il leur 
allait traverser une haie de flâneurs et de curieux de 
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la ville, paraissant apostés là tout exprès pour l’inspec- 
tion du personnel dramatique arrivant de France. C’é- 
tait pour elles comme une espèce de premier début, ou 
au moins d’exhibition publique de leur physique, où il 
pouvait y avoir matière à succès. D’ailleurs, il fallait 
bien répondre à la politesse et à la galanterie de la jeu- 
nesse louisianaise, qui envoyait depuis le matin, pour 
les passagers de la Cécilia, des nègres et des négresses 
chargés de corbeilles de fruits et de bouquets déli- 
cieux. 

Si, en pareil cas, de simples bourgeoises eussent été 
très-excusables de vouloir plaire à ceux qui leur souhai- 
taient ainsi la bienvenue, des femmes de théâtre l’é- 
taient bien davantage en employant toutes les res- 
sources de la coquetterie féminine pour obtenir un 
triomphe. 

Les maris ou les protecteurs sont les seuls qui ont le 
mauvais goût de se plaindre de la longueur du temps 
que les femmes mettent généralement à leur toilette. 
Ces messieurs ne savent pas ce qu’il faut dépenser de 
talent pour constituer ce qu’ils appellent une femme 
bien mise ! 

Ils ignorent ce qu’il faut d’art et d’études à cette 
femme pour combiner, choisir, assortir les couleurs et 
les étoffes les plus favorables à sa taille, à son teint, à 
son genre de beauté : sans compter beaucoup de goût 
et de tact, pour modifier ou exagérer au besoin les 
modes extravagantes et ridicules qu’on invente chaque 
jour; de résolution, pour adopter une coiffure hardie; 
de soins, pour peigner, crêper, boucler, onder, lisser, 
bandoliner les cheveux qui lui restent; pour cacher une 
oreille mal faite, rapetisser une bouche trop grande, 
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donner aux lèvres la couleur du corail, aux gencives 
celle de la rose, aux dents le brillant et la blancheur de 
l’ivoire ; et puis, faire montre d’un corsage d’une am- 
pleur convenable, abaisser une taille trop haute, arron- 
dir une taille plate, amincir une taille épaisse, élargir 
et faire bouffer sa tournure, bien tirer son bas blanc, 
chausser sa bottine trop étroite, ganter sa main trop 
forte. 

Que de détails, grand Dieu!... que de détails!... Et 
tout cela, pour captiver le sot animal qu’on appelle 
l’homme! Hélas! oui, 'c’est pour plaire à ce magot si 
laid, à cet ours grossier et sans délicatesse, auquel elles 
sont bien supérieures, que les femmes se font belles 
chaque jour, qu’elles font semblant de se charger de 
chaînes, d’anneaux, de colliers; c’est pour le flatter 
qu’elles ont la voix douce, le regard caressant et les 
mains blanches; c’est pour le distraire qu’elles sont 
gaies, aimables, spirituelles. 

Malheureusement, il prend souvent fantaisie à plu- 
sieurs de ces êtres charmants de vouloir museler le 
môme ours; et tandis que chacune emploie de son côté 
ses ruses et ses grands moyens de séduction pour l’ap- 
privoiser, l’ours qui s’en aperçoit se sauve en riant , 
et les laisse se quereller entre elles au sujet de sa 
peau. 

Ainsi donc, les actrices qui se trouvaient à bord de 
la Cécilia , de Nantes, fourbissaient leurs armes, j’allais 
dire leurs charmes, pour faire une grande chasse aux 
ours louisianais : il y avait préméditation, mais non 
accord parfait entre celles qui tentaient cette expédi- 
tion, car elles se querellaient, même avant d’être, en- 
trées en chasse. 
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— Saint-Albin, ma chère, disait laDugazon à la forte 
chanteuse, sais-tu que tu es mise comme un ange?.. 
Tu vas faire tourner toutes les têtes des sauvages de 
Mississipi. 

— Mon Dieu ! ma biche, je n’ai pas cette prétention; 
c’est bon pour toi de faire des victimes, tu es si mi- 
gnonne, si gentille!... Je parie qu’avant huit jours tu 
auras une douzaine de nègres blancs à ton service? 

— Eh! mais... pourquoi pas? je n’y verrais pas d’in- 
convénient, disait-elle d’une petite voix aigre... Puis 
elle ajoutait plus bas en s’en allant : elle est vexée, la 
Saint-Albin ; et tout cela, parce qu’elle a mis sa belle 
robe jaune de Fra Diavolo, qu’elle a frisé ses trois che- 
veux et complété son jeu de dominos!.. Ah! ah! ah ! 
voyez donc milady l’embarras ! quelle caricature ! 

— A-t-on jamais vu une pareille chipie, reprenait 
à son tour la Saint-Albin dans un groupe à côté, ne 
croirait-on pas que toute la ville va se mettre à ses 
pieds? Ils sont si gentils ses pieds!., et ses mains donc... 
devrais battoirs de blanchisseuse!... A-t : elIe les abatis 
assez canailles, hein? Et elle parle du nez, par-dessus le 
marché ! 

Les gens du théâtre ont la langue leste ; c’était avec 
de pareilles aménités qu’ils trompaient leur impa- 
tience et l’attente où ils étaient de M. le directeur, qui 
devait venir les chercher à bord de la Cécilia, pour as- 
sister au déjeuner splendide qu’il leur offrait au foyer 
du théâtre même. 

Outre le désir bien naturel qu’ils avaient de voir de. 
près leur pacha, ces pauvres artistes éprouvaient le be- 
soin de secouer un peu leurs oreilles et de dégourdir 
leurs jambes, dont les ressorts et les articulations étaient 
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rouillés par cinquante-trois jours de mer. On a beau 
faire les cent pas, cent fois par jour, de la dunette à la 
poulaine, et de la poulaine à la dunette d’un navire, 
cela ne vaut pas la gymnastique pratiquée à terre sur 
le plancher des vaches, comme disent les matelots; sans 
compter qu’à bord on mange, on boit et on dort trop, 
si bien qu’on y crève de santé et d’ennui. 

L’ennui du bord est un supplice dont nul ne peut 
avoir l’idée, s’il n’a fait un voyage de long cours; les huit 
jours qui suivent le départ, et les huit jours qui pré- 
cèdent l’arrivée, sont les seuls supportables à la mer : 
le reste du voyage est d’une monotonie abrutissante. 

Le directeur du théâtre de la Nouvelle-Orléans fut 
donc accueilli avec la joie la plus vive par ses pension- 
naires, aussitôt qu’il eût mis le pied sur le pont de la 
Cécilia. 

Ce directeur n’avait pourtant rien de bien sympa- 
thique : c’était un petit vieux voûté, cassé, dont la 
face grimaude, plissée, chagrine, avait pris une teinte 
tabac de la Havane, boucanée qu’elle était à la fumée 
des vingt-cinq à trente cigares qu’il brûlait par jour de- 
puis quarante ans. 

Ancien colon de Saint-Domingue , que la révolte des 
noirs chassa de son pays, cet homme, après avoir été 
armateur et négociant à New-York, et, disait-on tout 
bas, un peu contrebandier, un peu corsaire, pendant 
les dernières années de la grande guerre universelle, 
était venu, chargé d’ans et de dollars, s’échouer à la 
Nouvelle-Orléans comme dans un port de refuge. 

H avait fait construire, au centre du quartier français, 
une vaste maison contenant théâtre, salle de bal, salle 
de concerts, table d’hôte et salons de jeu. Cette grande 
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exploitation, qu’il dirigeait lui-même , suffisait à peine 
à ce qu’il lui restait à dépenser d’énergie et d’acti- 
vité. 

Le vieux John avait tant appris à mépriser les hommes 
et les choses, que^ excepté cinq ou six de ses anciens 
compagnons, auxquels il avait accordé toute sa con- 
fiance, le reste du personnel considérable qu’il avait 
chez lui était à ses yeux des parasites et de la canaille 
qui vivaient à ses dépens. 

11 faisait un bloc de tout son monde, hommes et 
femmes, comédiens, croupiers, cuisiniers, danseurs, 
musiciens, maçons, lampistes, architectes, etc. Ce bloc 
d’individus lui coûtait tant, et lui rapportait tant par 
mois. Là se bornait la science administrative et son ju- 
gement artistique. 

Lui parlait-on du mérite, du talent d’un artiste? 11 
tournait le dos avec humeur, ou répondait brusque- 
ment : 1 

— Laissez-moi donc, un artiste ne vaut pas môme un 
nègre 1.. Un nègre ne demande jamais d’argent à son 
maitre; il n’en reçoit que des coups de fouet, et lui dit 
merci... Quand on ne veut plus de son nègre, on le 
vend très-cher à l’encan... Tâchez donc de vendre des 
comédiens? on n’en donnerait pas seulement une gourde 
par tête... Cela ne vaut rien, vous dis-je, pas un 
piment. 

Le vieux John, cuirassé et bronzé de partout, n’avait 
plus qu’un seul côté d’attaquable : l’amour-propre... 
Quand on savait le prendre par cet endroit-là, on arri- 
vait à lui faire faire à peu près tout ce qu’on voulait ; 
oh parvenait même à lui faire donner de l’argent : chose 
très-difficile et très-humiliante à obtenir autrement. 
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— J’ai l’honneur, monsieur le directeur, de vous sou- 
haiter le bonjour et de vous présenter mes devoirs. 

— Ah! ah! oui, bonjour, bonjour... Qu’est-ce que 
vous voulez encore? 

— J’aurais besoin que vous m’avanciez un peu d’ar- 
gent? 

— Je m’y attendais!.. Qu’est-ce que c’est que cela, 
un peu d’argent? Je n’en ai pas ; combien vous faut-il? 

— J’aurais besoin de vingt-cinq piastres. 

— Vingt-cinq piastres ! Vous aurez donc toujours be- 
soin d’argent vous autres? Je n’en demande jamais, 
moi. 

— Oh ! Monsieur, je m’en passerai, si cela vous 
gène? 

— Ah ! bougre ! non, cela ne me gêne pas... Vous me 
la fichez belle... Est-ce que vous croyez que je suis 
comme vous, que je ne mets rien de côté?.. Tenez, 
voici cent piastres, disait-il en tirant une poignée de 
banknotes chiffonnées, parmi lesquelles il choisissait le 
billet de cent piastres. 

— Mais, Monsieur, je ne vous en demande que vingt- 
cinq. 

— C’est égal, prenez toujours, vous me rendrez cela 
sur vos appointements. 

— Oui, Monsieur, en deux mois, si vous voulez. 

— Oh ! prenez un an si vous voulez vous-même. Je 
n’en suis pas pressé, je n’attends pas après, moi. 

S’il avait affaire à un malhonnête homme qui ou- 
bliât sa dette, il ne lui en reparlait jamais, dans la 
crainte sans doute qu’on pût supposer qu’il avait be- 
soin d’argent. 

Tel était le! directeur original que les artistes fran- 
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çais étaient venus chercher à la Nouvelle-Orléans; mais 
laissons-les quitter la Cécilia et faire connaissance en 
déjeunant ensemble, et occupons-nous des personnages 
qui ont un rôle plus important à jouer dans le cours 
de cet ouvrage. 


III 


I 

A TERRE. 


(Suite.) 


Après le départ des comédiens, les passagers qui 
restaient à bord de la Cécilia descendirent à terre k 
leur tour. 

Le capitaine Angaud, donnant le bras àM. Potard, et 
M. Florès à Roger, traversèrent la place d’Armes, qui 
forme un carré à peu près parfait, dont le milieu est 
planté d’arbres assez beaux. A droite et à gauche, on 
voit des maisons à deux étages, bâties en briques, 
d’un aspect insignifiant; au sud, la levée du Mississipi, 
et une forêt de mâts s’élançant vers le ciel; à l’extré- 
mité nord, s’élève l’église catholique, morceau d’ar- 
chitecture espagnole d’un assez bon effet ; puis, à côté 
et sur la même ligne , se trouve l’ancien palais des 
gouverneurs, qui date de la même époque que l’église. 
C’est dans ce palais que &mt installées la première 
municipalité, la cour criminelle, la prison de la ville. 
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appelée indifféremment par les nègres la geôle ou la 
calabousse. 

Il serait aussi difficile de compter la quantité de 
coups de fouet donnés dans l’intérieur de cette geôle, 
depuis cent cinquante ans, que de compter les feuilles 
qui tombent chaque année des arbres de la place 
d’Armes. Après tout, cela ne serait qu’une affaire de 
patience et de temps : il s’agirait seulement de com- 
pulser les registres des écrous, sur lesquels sont in- 
scrits, par ordre de date, les noms des esclaves envoyés 
en correction et le nombre de coups qui leur ont été 
appliqués au nom de la loi. II est juste de dire que 
cette loi protectrice de l’esclavage protège en même 
temps l’esclave contre les réclamations exagérées du 
maître. 

Le dos d’un nègre est tarifé à vingt-cinq coups de 
fouet par jour. C’est bien assez ; d’autant plus que la 
quantité étant remplacée par la qualité, personne n’a le 
droit de se plaindre. 

Pressés par la faim, nos quatre voyageurs jetèrent 
seulement un coup d’œil, en passant, sur l’ancien pa- 
lais des gouverneurs espagnols, traversèrent la rue de 
Conti, la place des Exécutions, qui se trouve juste der- 
rière l’église (autrefois les hérétiques en sortaient munis 
de tous les sacrements, et n’avaient que quelques pas à 
faire pour monter sur leur bûcher), la rue de Chartres; 
puis, longeant un instant la rue d’Orléans, ils entrèrent 
enfin vis-à-vis le Théâtre-Français, dans le meilleur 
restaurât de la ville, où les attendait un déjeuner offert 
par M. Florès. 

Tous les restaurateurs de la Nouvelle-Orléans pré- 
tendent avoir travaillé à Paris, sous les grands maîtres 
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de cuisine française; on 11e s’en douterait guère, tant 
leur art a subi de profondes altérations à la Louisiane. 

Un excellent praticien, que nous avons connu là-bas, 
suppose que cette décadence provient uniquement de 
la faute des esclaves du pays, qui ont gâté et perverti 
le goût de leurs maîtres en se mêlant de cuisine , in- 
capables qu’ils sont d’en comprendre les premiers 
éléments. 

Cet homme prenait son art au sérieux, et entrait 
souvent dans de fortes colères contre les nègres, qu’il 
était forcé d’employer comme aides à ses fourneaux. 

« O illustré Carême ! ô Brillât - Savarin ! s’écriait-il 
indigné; pardonnez-moi de faire tressaillir vos corps 
dans la tombe, et vos âmes dans le ciel, en constatant 
que la cuisine française, si simple, si variée, si parfaite, 
et pour laquelle vous avez tant fait, a complètement 
échoué sur les bords du Mississipi ! 

«J’aimerais mieux, disait-il souvent, manger d’un 
mets préparé par le premier singe venu, que par le ' 
nègre le plus intelligent : le singe à un tel talent d’imi- 
tation, qu’il peut, par hasard, réussir à faire un plat 
passable, tandis que l’autre corrompt et dénature tout 
ce qu’il touche! 

« O honte ! ô douleur! poursuivait-il, qu’ai-je fait à 
Dieu pour être condamné à voir de sales mains noires 
flétrir, manier, hacher, déchiqueter, sans discerne- 
ment, des viandes sanglantes et palpitantes encore? 
Est-il un supplice comparable à celui que j’éprouve en 
voyant un nègre idiot plonger ces débris de viandes 
dans une chaudière en fonte, remplie de graisse de 
porc en ébullition ; puis y jeter le sel, le poivre, le 
piment à poignées; et puis enfin, retirer le tout dessé- 
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ch'é, raccorni, et venir me l’apporter en me disant: 

Mô maitc, voilà des grillades? 

Des grillades, sapajou! des grillades! Dis-moi donc, 
misérable, sais-tu seulement ce que c’est qu’un gril? 
en as-tu jamais vu un seul dans ton pays? Eh bien! 
sans un gril, tu ne pourras jamais faire des grillades» 
moricaud ! 


Pourtant, mô malle, voilà des grillades ! 

Tais-toi, polisson, suppôt du diable; tu appelles cela 
des grillades , sans doute parce que chaque bouchée 
qu’on avale brûle la bouche, corrode le palais, le go- 
sier, l’estomac, et perfore les intestins; si bien que 
ceux qui mangent de ta cuisine infernale sont tour- 
mentés d’une soif ardente, quoiqu’ils boivent du ma- 
tin au soir? Retire-toi de mes yeux, misérable esclave : 
tu as détruit chez les blancs - la délicatesse des appa- 
. reils sensitifs dont la nature les avait doués, comme 
tous les hommes, afin qu’ils puissent jouir des plaisirs 
de la table ; tu as privé les créoles d’un sens qui leur 
aurait permis d’apprécier l’art des Vatel, des Carême, 
des Beauvilliers ! Va-t’en, va-t’en, et sois maudit ! » 
C’est ainsi que, dans son indignation, parlait cet ar- 
tiste de talent, cet homme consciencieux, nouvelle- 
ment débarqué dans le pays. En vain voulut-il, pen- 
dant quelques temps, suivre les vrais principes de l’art 
culinaire et maintenir les bonnes traditions; il fut bien 
vite obligé de calculer avec son intérêt, et de se sou- 
mettre, bon gré mal gré, aux exigences du goût créole. 
Au bout de quelques années, cet homme est rentré 
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en France avec vingt raille livres de rentes, gagnées à 
faire de la soupe à la tortue ( turtle soup ), de la soupe 
aux huîtres (oysters soup) et du gorabaud; trois mets 
pour lesquels il avait eu d’abord un souverain mépris, 
et dont cependant il a fini par manger lui-même; en 
avouant qu’ils étaient de haut goût. Quelle lâcheté ! 

Nous pourrions dire le nom de cet homme, que nou 
avons vu, en veste et en tablier blancs, sacrifiant au veau 
d’or devant les fourneaux louisianais ! Nous ne sommes 
pas méchant, nous ne voulons humilier ni faire rougir 
personne ; si ce cuisinier est coupable de forfaiture, il 
sera jugé dans l’autre monde par ses pairs; en atten- 
dant, nous l’engageons à jouir le plus longtemps pos- 
sible dans celui-ci de la fortune qu’il a acquise. 

Nous prions nos lecteurs de ne pas trop s’impatien- 
ter de nos digressions continuelles, elles sont indis- 
pensables pour leur faire bien connaître le pays où 
nous sommes, pour leur donner une idée exacte des 
mœurs et des usages créoles, et les mettre à même de 
ne plus avoir à s’occuper que des personnages du 
drame intime que nous essayons de dérouler sous leurs 
yeux. 

Nous avons laissé nos amis de la Cécilia à table 
dans un restaurant de la rue d’Orléans. Malgré leur 
appétit, malgré le court bouillon au catfisch et au red- 
fisch , les crevettes du fleuve , le jambon de chevreuil 
et autres excitants, solliciteurs de l’estomac, MM. Po- 
tard et Roger firent peu d’honneur au déjeuner de 
M. Florès. Chaque bouchée qu’ils avalaient leur don- 
nait une espèce de commotion électrique, leur brûlait la 
langue et faisait jaillir leurs larmes. Ils essayèrent d’a- 
bord, par politesse, de résister à cet effet étrange; 
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mais, vaincu par la douleur, M. Potard s’écria le pre- 
mier : 

— Quel diable de ragoût est cela? Il me semble ava- 
ler des milliers d’aiguilles. 

— Ce n’est rien qu’une petite pointe de piment, lui 
répondit l’amphitryon. 

— Saperlotte ! vous appelez cela rien ! Jour de Dieu ! 
Mais j’ai un incendie dans la gorge ! 

— Buvez, monsieur Potard, buvez, c’est le seul 
moyen de l’éteindre; le vin de France est un remède 
excellent pour faire cesser ces picotements dont vous 
vous plaignez. 

— Oui, ma foi, buvons du vin de France; j’avoue 
qu’il me plaît mieux que la cuisine de ce pays. 

— Soyez sans crainte, vous vous y habituerez ; tous 
vos compatriotes font les mômes façons que vous à 
leur arrivée ici, et huit jours après ils exagèrent les 
condiments, et mangent des piments crus comme hors- 
f/ d’œuvre. 

— Je ne crois pas jamais en arriver là. Et toi Roger? 

— Ma foi, mon oncle, je suis d’avis qu’il faut se con- 
former, le plus tôt possible, aux usages et aux habi- 
tudes du pays où l’on est. 

— Et vous avez raison, mon ami, poursuivit M. Flo- 
rès , c’est une précaution hygiénique fort bonne à 
prendre, surtout dans les pays chauds. J’en appelle au 
capitaine Angaud , qui a visité les quatre coins du 
globe. 

— Je suis tout à fait de votre avis; aussi, je n’ai pas 
essayé de me soustraire aux usages des pays où je suis 
allé, depuis quarante ans que je navigue. La nature, 
Messieurs, ne se trompe jamais, elle a tout prévu, tout 
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calculé. Aux hommes du Nord, elle a donné des 
viandes succulentes, des végétaux et des fruits d’es- 
pèces particulières. Aux hommes du Midi, au contraire, 
elle s’est montrée avare de nourriture substantielle, et 
prodigue de fruits extrêmement sucrés, de végétaux 
innombrables et d’épices variées, pour rendre le tout 
d’une digestion facile. Les mangeurs de viande sont 
gras, robustes et lourds ; les mangeurs d’épices sont 
maigres, nerveux et agiles. Je sais bien que l’occupa- 
tion la plus attrayante des hommes est de bouleverser 
l’ordre de la nature, et d’embrouiller la sagesse de ses 
calculs, de manière à ce qu’elle ne puisse s’y recon- 
naître; mais remarquez que cela n’aboutit à rien, et 
que, malgré ces luttes grotesques d’enfants imbéciles 
contre un mère bonne et prévoyante, la nature, en dé- 
finitive, est toujours victorieuse; il n’y a pas de lutte 
possible contre ses lois immuables, il faut s’y sou- 
mettre ou mourir. 

— Cependant, objecta l’oncle de Roger, qu’est-ce 
que cela peut lui faÿre à la nature, si j’aime mieux man- 
ger cette côtelette de mouton saignante, que desséchée 
comme elle est? U y a là matière à discussion. 

— Monsieur Potard, la nature n’a pas le temps de 
discuter, elle tue les raisonneurs, c’est plus vite fait. 

— Ah diable ! mais alors en venant ici je me suis 
donc fourré dans un guêpier; il me faudra déranger 
mes habitudes, changer mon tempérament, faire des 
excès? 

— • Gardez-vous en bien ; ce n’est pas cela qu’on vous 
demande : mangez et buvez comme à votre ordinaire; 
seulement, habitüez-vous aux mets pimentés, prenez 
du café trois fois par jour : le matin à jeûn, en vous 
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levant, à midi après votre déjeuner, et le soir après 
votre dîner; buvez aussi un peu de brandy ou de rhum; 
et si par hasard vous aviez soif?... 

— Assez, assez, sacrebleu ! vous voulez donc me 
mettre en feu et m’allumer comme un brûlot? 

— Pas le moins du monde, nous vous donnons juste 
la mesure de ce qu’il faut faire ici pour observer une 
bonne hygiène; votre sang un peu fouetté circulera li- 
brement et se maintiendra au degré élevé de la tempé- 
rature, votre tète sera libre aussi, et vous combattrez 
plus facilement la torpeur, l’engourdissement que 
cause la chaleur; pas de limonade 4 la glace surtout, 
sans qu’au préalable vous ne preniez le soin de cTStTi- 
ger ses principes malfaisants et sa crudité au moyen 
d’une adjonction d’alcool: le rhum, le tafia, le brandy, 
le genièvre, sont également bons, cela dépend de votre 
goût. Sans cette précaution bien simple, la limonade à 
la glace produirait sur vous l’effet d’un seau d’eau jeté 
sur un brasier ardent. 

— Où suis-je, mon Dieu! et que suis-je venu faire 
dans cette maudite galère? 

— Rassurez-vous, monsieur Potard ; que diable ! un 
homme comme vous, qui a combattu l’anarchie au 
cloître Saint-Méry, doit montrer plus de sang-froid en 
présence d’un danger qui n’a rien d'effrayant, et qu’il 
est si facile d’éviter ! 

— Sans doute, mon oncle, interrompit Roger en 

riant; tenez, faites comme moi, et attaquons ensemble 
cet énorme buisson d’écrevisses; jamais je n’en ai vu 
d’aussi belles. * 

— Et vous pouvez ajouter, qu’il n’y a qu’à la Nou- 
velle-Orléans qu’on en voit de semblables , dit le capi- 
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taine Angaud, cela tient à la nourriture qu’elles y 
trouvent. 

— Le fait est qu’elles sont superbes ; on dirait de 
petits homards : j’avoue que sans cette éternelle pointe 
de piment à laquelle je ne m’habituerai jamais, j’en 
mangerais avec plaisir. Mais de quoi vivent-elles donc 
ces gaillardes-là? 

— Oh f ne vous inquiétez pas de cela pour le mo- 
ment ; vous savez que les crustacés ne sont pas très- 
difficiles dans leurs goûts ; nous vous ferons voir tantôt 
notre réservoir aux écrevisses, et vous conviendrez vous- 
même qu’elles ont une nourriture toute particulière, 
très-favorable à leur développement et à l’excellence 
de leur chair. 

— Allons, soit! dit M. Potard; il paraît que dans le 
Nouveau-Monde tout est changé, tout est extraordi- 
naire, rien ne se fait comme dans l’Ancien : les ani- 
maux eux-mêmes ont des habitudes singulières et 
une nourriture de fantaisie; je commence à croire que 
j’aurais bien fait de rester à Paris, rue Quincampoix, 
au lieu de vouloir courir le monde ; je ne suis décidé- 
ment pas taillé pour les voyages de découvertes. 

L’oncle de Roger avait raison, il s’était mis en route 
beaucoup trop tard. Les voyages n’ont d’attrait que 
pour la jeunesse, mais ils déplaisent à l’âge mûr: l’une 
a besoin de mouvement, l’autre a besoin de repos; 
l’une est prodigue de sa vie, l’autre en est économe. 
A vingt-cinq ans, on regarde en avant, et l’on aime ce 
que l’on n’a pas; à cinquante ans, ou regarde en ar- 
rière, et l’on aime ce que l’on n’a plus. 

Roger était, comme nous l’avons déjà dit autre part, 
un brave et excellent jeune homme, pour lequel on 

* 


9 


Digitized by Google 



50 l’amour d’un nègre. 

éprouvait, à première vue, un entraînement irrésis- 
tible. 

Comme toutes les natures bonnes et privilégiées, il 
avait la mémoire du cœur : aussi son dévouement pour 
M. Potard était-il sans bornes; il aimait son oncle parce 
que celui-ci avait veillé sur ses jeunes années avec la 
solicitude d’un père, et qu’il lui avait fait donner cette 
forte et brillante éducation universitaire dont la bour- 
geoisie émancipée est devenue si avide depuis la pre- 
mière révolution ; sachant bien, par expérience, qu’à 
l’époque où nous sommes l’ignorance n’est plus per- 
mise, mémo à un noble, même à un millionnaire. 

Cependant, et malgré la reconnaissance qu’il devait 
avoir pour son compagnon de voyage, Roger ne se 
faisait pas illusion sur les défauts et les petits ridicules 
de son oncle. Il le voyait avec un certain plaisir re- 
gretter la France; il espérait même qu’à force d’ennuis 
et de désappointement, M. Potard, n’y pouvant plus 
tenir, hâterait son retour, et le laisserait seul à la Nou- 
velle-Orléans, pour y terminer l’affaire qui les y avait 
amenés. 

Roger nous semble excusable d’avoir eu de sem- 
blables pensées, car il n’avait jamais été moins libre que 
depuis son départ de Paris. La conversation terre à 
terre, l’humeur chagrine, la visée courte et positive du 
bourgeois du quartier des Lombards, le faisaient sou- 
vent rougir et lui causaient de ces irritations, de ces 
impatiences fébriles, qu’il ne parvenait à maintenir 
qu’e'n se rappelant à propos les obligations qu’il avait 
à cet homme, entreprenant à son âge un voyage de 
2,500 lieues pour l’aider à recueillir plus sûrement 
l’héritage de son père. 
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M. Potard avait été si peu aimable pendant ce déjeu- 
ner, que son neveu vit avec satisfaction M. Florès se 
lever -de table et proposer une promenade en ville, 
qu’on terminerait par une visite pieuse et en commun 
au cimetière, où reposait le père de Roger. 

On alluma alors des cigares et l’on reconduisit le ca- 
pitaine Àngaud à son bord, où l’attendaient les consi- 
gnataires de la cargaison de son navire. En passant de 
nouveau sous les arbres de la place d’Armes, M. Potard 
put examiner en amateur les canons de la milice, en- 
dormis sur leurs affûts, à la garde de Dieu. Comme les 
deux Parisiens s’étonnaient de ne pas voir là un faction- 
naire, M. Florès leur dit que personne en ville n’ayant 
l’intention de s’emparer de ces canons, il était inutile 
de faire perdre un temps précieux aux citoyens pour 
les garder. 

Il ajouta qu’on ne se servait ici d’artillerie que trois 
fois par an : à l’anniversaire de l’indépendance des États- 
Unis, à l’anniversaire de la naissance de Washington, 
et à l’anniversaire de la bataille de la Nouvelle-Orléans, 
dite la bataille des Balles de coton, ainsi nommée parce 
que, à cette époque, les Américains, pris à l’improviste 
et n’ayant pas eu le temps d ’élever des fortifications ré- 
gulières, se retranchèrent derrière des balles de coton, 
d’où ils firent un feu terrible et si bien dirigé sur les 
Anglais, qu’ils les forcèrent à se rembarquer après 
leur avoir mis trois mille hommes hors de combat. 

Les Américains sont assez économes de poudre à ca- 
non ; ils ont horreur de la guerre pour la guerre ou pour 
la gloire, ce qui revient au même. Ils laissent aux na-r 
lions civilisées d’Europe le monopole de planter des 
lauriers et des étendards sur des remparts ; ils se bor- 
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ncnt, eux, à planter du blé, du sucre, du coton et à ré- 
colter des dollars. 

Quand les Américains font la guerre, ils n’ont presque 
jamais d’autre projet que celui d’annexer à leur terri- 
toire le pays de leurs adversaires; chaque boulet lancé 
par les canons de la République conquiert l’étendue de 
terrain qu’il parcourt dans sa course rapide. Les artil- 
leurs américains sont des géomètres, et leurs boulets 
des jalons plantés dans le sol ennemi. 

Depuis sa fondation jusqu’à nos jours, la république 
des États-Unis a toujours été victorieuse, et, pourtant, 
elle n’est pas conquérante dans l’acception du mot; 
elle ne soumet point un peuple, elle se l’assimile. 

Dès le lendemain de la victoire, la mèche des canons 
est éteinte, les épées sont rentrées au fourreau; et, 
chose bien plus extraordinaire, on voit le vaincu, trai- 
tant d’égal à égal avec le vainqueur, demander à faire 
partie des États de l’Union, àla condition de conserver 
sa religion, ses lois et ses mœurs particulières, ce qui 
lui est toujours accordé ; on exige seulement, en échange 
de la liberté qu’on lui accorde, qu’il se soumette aux 
lois générales du pays, qui ont pour but de maintenir 
son indépendance, de rendre les divers États solidaires 
les uns des autres, et d’obliger chacun de concourir à 
la défense commune. Le pacte une fois signé, le champ 
d’azur du drapeau américain est semé d’une nouvelle 
étoile blanche, emblème du nouvel État; après quoi, le 
peuple, ainsi américanisé, envoie deux membres au sé- 
nat des États-Unis, et un ou plusieurs représentants au 
congrès; puis tout est dit. 

Mais là ne se borne pas l’action de la race anglo- 
saxonne sur leurs nouveaux confédérés : aussitôt après les 
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dernières formalités remplies, des centaines de familles 
des États du nord viennent s’abattre sur la proie con- 
quise, entraînant à leur suite une multitude d’émigrants 
européens, pauvres mendiants cherchant la terre pro- 
mise et demandant du pain. Tout ce monde réuni tra- 
vaille avec ardeur à la transformation complète de ce 
nouveau pays de Chanaan. La terre est défrichée sur 
tous les points, les cours d’eau sont rendus navigables, 
des routes sont tracées, des chemins de fer construits, 
et des villes entières sortent du sol comme par enchan- 
tement. Bientôt, à l’exemple de leurs initiateurs, les 
anciens possesseurs du pays mettent aussi la main à 
l’œuvre, et s’occupent soit d’agriculture, d’industrie, de 
commerce et de spéculation sous toutes les formes ; car 
chacun est pressé d’arriver à l’indépendance et au bien- 
être. 

Au bout de dix ans seulement, la richesse, l’abon- 
dance et la santé ont remplacé la misère et la maladie. 
Au bout de vingt ans, la population, quintuplée, s’est 
si bien liée et mélée de parenté et d’intérêts, que tous 
les vieux préjugés de caste, de nationalité originelle, 
sont entièrement détruits; il n’y a plus d’Anglais, de 
Français, d’Espagnols, d’Allemands ou de Mexicains sur 
cette terre devenue américaine : il y a des Américains, 
pas autre chose. 

Ceux qui ont vu de leurs yeux de semblables trans- 
formations s’opérer en aussi peu de temps, sont bien 
forcés de reconnaître que la vieille Europe a fini son 
temps, et que le peuple des États-Unis a la mission pro- 
videntielle de régénérer les autres peuples et de fonder 
un grand empire dans l’autre hémisphère. 

A l’époque où la Louisiane fut cédée aux États-Unis, 
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pour quelques millions, par l’empereur Napoléon I er , 
la Nouvelle-Orléans, cetle ville qu’on appelle aujour- 
d’hui la reine du Sud, se composait alors, sauf les mo- 
numents publics, d’un petit nombre de méchantes mai- 
sons basses, construites en planches et récrépies à la 
chaux ; on peut encore rencontrer quelques échantil- 
lons de ces maisons-là dans le quartier Français. 

Le port contenait quelques embarcations de flibus- 
tiers vivant de pèche, de chasse, et surtout de courses 
aventureuses et sanguinaires dans le golfe du Mexique. 
La guerre acharnée des puissances européennes avait, 
en outre, détruit le peu de commerce que le pays faisait 
exclusivement avec la France. Les planteurs vivaient 
retirés sur leurs habitations; la ville, enfin, était triste 
et morne. Le silence qui y régnait n’était troublé que 
par la voix de ceux qui maudissaient chaque jour l’a- 
bandon de la mère patrie. Quelques années ont suffi 
pour changer la face des choses et rendre cette ville flo- 
rissante. 

Depuis son annexion aux États-Unis, la Nouvelle-Or- 
léans n’est plus reconnaissable; cette pauvre petite 
bourgade, laide et chétive, qui se chaullait au soleil 
les pieds dans la boue, gardée par une centaine de sol- 
dats fainéants, est devenue tout à coup libre, grande, 
belle et riche. Les faubourgs Américain, La Fayette, 
Carolton, c’est-à-dire quatre nouvelles villes, se sont 
élevés sur les marais pestilentiels où l’on chassait jadis 
la bécassine et la sarcelle. 

La levée du Mississipi, qui protège la ville contre les 
inondations, s’est allongée en amont et en aval sur un 
espace de plus de six milles; bientôt après, elle s’est 
bordée de magasins superbes, devant lesquels douze 
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cents navires et bateaux à vapeur amarrés à quai ont 
rempli l’arc immense que décrit le fleuve en cet endroit. 

Le génie américain a mis vingt-cinq ans à peine pour 
opérer cette transformation et enfanter ces merveilles, 
qui n’ont coûté ni un homme, ni un dollar de poudre à 
canon aux États-Unis. 

Donnez un coin de terre aux Français, ils y bâtiront 
un fort et une caserne. 

Donnez un coin de terre aux Espagnols, ils y élève- 
ront une église, puis un couvent. 

Donnez un coin de terre aux Américains, ils y fonde- 
ront une banque, puis une ville. 

Les premiers verront éclore la guerre, les seconds la 
superstition et la paresse, les derniers la paix et la ri- 
chesse : tant il est vrai que chacun ne peut récolter que 
ce qu’il sème. 

Ce qu’il y a de plus extraordinaire à voir dans ce pays, 
c’est le peuple américain lui-méme; bien qu’il soit com- 
posé des éléments les plus disparates, les plus hétéro- 
gènes, les plus antipathiques au point de vue européen, 
il a su donner au monde le spectacle d’une union fra- 
ternelle et d’une prospérité fabuleuse, depuis quatre- 
vingts ans qu’il existe comme peuple. 

La Nouvelle-Orléans porte quelques traces ineffaçables 
de son origine, son nom d’abord, et ensuite celui de 
toutes les rues de la première municipalité, parmi les- 
quelles sont celles de Bourbon, d’Orléans, de Chartres, 
de Condé, de Conti, de Toulouse, du Maine, etc. Ces 
noms-là indiquent parfaitement que la ville est née 
française, et leur rapprochement même peut donner, 
jusqu’à un certain point, la date de sa fondation. 

Il est juste de dire que les étrangers seuls sont sus- 
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oeptiblos de faire cette observation, car la génération 
actuelle de ces descendants de Français est tout à fait 
ignorante des faits historiques du pays d’où sont sortis 
leurs pères : ils ne connaissent pas plus l’histoire de 
France qu’un Français ne connaît l’histoire de Kussio. 

Malgré les noms qu’ils portent, et parmi lesquels il 
s’en trouve, surtout chez les planteurs, bon nombre ap- 
partenant à l’ancienne noblesse, les habitants du pays 
se disent simplement Louisianais, et ils ne cherchent 
même pas à se rendre compte comment et pourquoi ils 
le sont. La fibre nationale est rompue complètement et 
pour jamais. 


I 




_ Diqitized by Google 



IV 


ÜNE LETTRE DE M. POTARD. 

« Ma chère Adèle, 

« Tu avais deviné les déceptions qui m’attendaient 
ici. Je sens que je passerai le reste de ma vie à regret- 
ter d’avoir entrepris ce fatal voyage : c’est une opéra- 
tion désastreuse pour moi; ma seule excuse est d’avoir 
espéré vous faire riches et heureux en quelques mois. 

« Toutes mes prévisions étaient fausses, tous mes 
projets sont renversés. Il n’y a devrai que la succes- 
sion de Roger ; il pourra réaliser en six mois deux cent 
mille francs : c’est un joli denier, mais nous n’en pro- 
fiterons pas. Hélas! Irma, notre enfant bien-aimée, ne 
doit plus songer à se marier avec son cher cousin : le 
malheureux est fou à lier, il est amoureux d’une femme 
de ce maudit pays qui lui a jeté un sort assurément. 

« N’ayant plus le moindre intérêt à veiller doréna- 
vant sur l’avenir de ton neveu, tu dois bien supposer 
que je ne resterai pas longtemps ici, j’arriverais peut- 
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être en môme temps que cette lettre, car mon inten- 
tion est de repartir avec la Cècilia; mais j’ai besoin de 
t’écrire, j’ai besoin de me plaindre, j’ai besoin surtout 
de te faire une peinture exacte de cette ville, pendant 
que je l’habite encore; cela me soulagera et me dé- 
gonflera le cœur. 

« Le plus difficile est de mettre un peu d’ordre dans 
mes idées; je ne sais vraiment pas par quel bout com- 
mencer, ma pauvre tôte n’y est plus du tout, je n’ai de 
repos ni jour ni nuit, et je t’assure que je ne peux 
suffire à mes souffrances physiques et morales. Ton 
neveu t’écrira sans doute qu’il est enchanté du pays, 
il t’en racontera des merveilles; quant à moi, je vais 
te dire comment je l’ai vu, et encore ne pourrai-je 
jamais te le décrire aussi laid qu’il est. 

« La Louisiane, plus grande peut-ôtre que la France, 
m’a-t-on dit, est entièrement formée de terres d’allu- 
vion d’une fertilité extraordinaire, mais il n’y en a 
qu’une moitié de cultivables et même de praticables; 
le reste est composé de fleuves, de rivières, de bayous 
(un nom louisianais), de lacs, de marais, de prairies 
tremblantes et de cypriôres. Partout où la vue peut 
s’étendre, elle a en perspective de la boue et de l’eau; 
il faut être oiseau, reptile ou poisson pour vivre dans 
ce pays-là; aussi les hommes y meurent-ils comme des 
mouchés. 

«C’est au milieu de ces vasières fangeuses et infectes, 
source de toutes les maladies en général et de la fièvre 
jaune en particulier, qu’on a bâti la Nouvelle-Orléans, 
appelée la ville des Morts par les Européens, et cela à 
juste titre, car ils y sont cruellement maltraités tous 
les ans pendant les mois de juin, juillet, août etseptem- 
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bre. Les fabricants de cercueils ont beau travailler toute 
l’année à l’avance et sans discontinuer à la fabrication 
de milliers de ces boîtes funèbres, il arrive souvent 
qu’ils sont débordés, et que la production est insuffi- 
sante pour les quatre mois de consommation extraor- 
dinaire qu’on en fait. Ne va pas croire, mon Adèle, 
que mon intention soit de faire une atroce plaisanterie, 
je n’ai pas la moindre envie de rire; non, je te dis 
l’exacte vérité. 

« La Nouvelle-Orléans est habitée par une grande 
quantité d’hommes blancs, jaunes et noirs, parlant des 
langues qui me sont étrangères; ceux mêmes qui ont 
la prétention de parler le français sont très-souvent in- 
compréhensibles pour moi, à cause de leur accent, de 
la tournure de leurs phrases et de leurs expressions. 

«Tu devinerais bien qu’on veut t’adresser un compli- 
ment si l’on te disait, par exemple, que tu es une 
belle fâmel ou qu’on veut en adresser un à ton mari en 
disant de lui : c’est ça un bel hûme, paôle d’honneur! 
Mais je te défie de comprendre des phrases dans le 
genre de celles-ci : Larguez votre chapeau, amarrez vos 
souliers, il va peter un coup de nord. Tu n’y comprends 
rien, n’est-ce pas; eh bienl cela veut dire : Otez votre 
chapeau, nouez les cordons de vos souliers, le vent va ve- 
nir du nord. C’est bien simple, comme tu le vois, mais 
encore faut-il avoir l’habitude et la clef de ce langage 
pour le comprendre, autrement on est assez embarrassé. 

« Ton neveu trouve ces choses-là charmantes, im- 
prévues, pittoresques; il prétend que l’accent louisia- 
nais rappelle celui des incroyables du Directoire ; il dit 
que le patois créole est délicieux, plein de grâce, de 
naïveté, de mignardise dans la bouche des femmes; 
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cela est possible, mais je ne peux pas en juger, attendu 
que je ne comprends pas un traître mot de leur cha- 
rabia. 

« La vie étant très-chère dans les hôtels de la Nou- 
velle-Orléans, nous avons été nous loger, d’après le 
conseil d’un ami de Roger, dont je te parlerai plus loin, 
vChez une femme de couleur nommée Zozo, un joli 
nom, n’est-il pas vrai? Zozo donc a mis à notre dispo- 
sition sa maison tout entière, c’est-à-dire deux cham- 
bres garnies au rez-de-chaussée, donnant sur la rue. 

« La bicoque de Zozo est située Dauphine-street (je 
parle anglais.) Comme elle daté de la fondation de la 
colonie, ses murs sont lézardés, son plancher, à moi- 
tié pourri, elt rapiécé en divers endroits au moyen de 
plaques en tôle ou en fer-blanc du plus joli effet; son 
toit, couvert eu bardeaux, n’est guère en meilleur état 
que le plancher; les portes et les fenêtres ont plusieurs 
centimètres de jeu : si bien que les appartements de 
cette ancienne esclave affranchie, n’étant ni clos ni 
couverts, le vent, le soleil et la pluie y ont leurs grandes 
entrées. Cela est d’autant plus désagréable que, dans rt 
la saison où nous sommes, le vent est souvent très- 
froid, le soleil quelquefois très-chaud, et la pluie dure 
soixante-douze heures sans interruption. 

« L’ameublement de ma chambre se compose d’a- 
bord d’un lit créole, dont les hautes colonnes, grossiè- 
rement tournées dans un bloc d’acajou commun , sup- 
portent un ciel ou plutôt un lourd plafond carré, 
pesant au moins cinquante kilogrammes; ce ciel gigan- 
tesque soutient à son tour une moustiquaire en mous- 
seline transparente et légère, descendant carrément 
jusqu’à terre; enfin sur ce lit, large de cinq pieds et 
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long de six, sont posés trois énormes matelas en crin 
végétal, sur lesquels le bœuf gras pourrait s’étendre à 
l’aise. Si nous avions ce lit-là à Paris, je mets en fait 
que nous pourrions nous y coucher, toi, moi, Irma et 
Françoise, notre cuisinière, sans nous gêner le moins 
du monde. 

« J’ai dans ma chambre la vue d’une armoire, tou- 
jours en acajou travaillé à la hache, dans laquelle mon 
hôtesse serre son propre linge et dont elle s’est réservé 
la clef; puis, une table sur laquelle sont posés deux 
grands cylindres en verre blanc, dans lesquels on met 
le soir la bougie tout allumée, de manière à la préser- 
ver des atteintes des maringouins. 

« Au-dessus de ma table, contre le mur, il existe 
deux méchants cadres en bois noirci, renfermant deux 
mauvaises gravures américaines représentant Washing- 
ton et le général Jackson. 

« Pour augmenter encore la décoration de son appar- 
tement, Zozo a fiché dans l’anneau de chaque cadre 
deux longues plumes de paon, qui se croisent en l’air 
et viennent ombrager la tête des deux généraux améri- 
cains. 

« Le reste de mon mobilier se compose de chaises 
fabriquées dans le pays, parmi lesquelles se trouve une 
chaise à bascule à large siège, dite chaise berceuse, le 
tout en bois, peint en brun veiné de rouge à filets imi- 
tant l’or; c’est sur une chaise de forme pareille que les 
dames créoles passent les trois quarts de leur vie à se 
bercer, à causer et à dormir. Il n’y a pas de ménage, si 
pauvre qu’il soit, qui n’ait au moins une chaise ber- 
ceuse dans son mobilier; c’est un meuble national, il a 
été inventé par l’indolence pour les besoins de la pa- 
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resse; mais je dois convenir qu’on y est très-bien assis 
pour ne rien faire. 

« La muraille est encore ornée d’une vieille guitare, 
veuve de plusieurs cordes, ce qui n’empêche pas mâ- 
mezelle Dédé, une fille de couleur, amie de ma pro- 
priétaire, de griffer cette guitare pour chanter et faire 
danser Bamboula ou Canida aux négrillons et négril- 
lonnes de mâmezelle Zozo, qui s’en amuse beaucoup. 

u Moyennant mes deux cents francs par mois, j’ai 
encore la jouissance d’une baille (nous appellerions 
cela un baquet) plein d’eau, destinée aux ablutions 
^ quotidiennes. 

« La propreté des gens de ce pays est très-grande, je 
leur rends cette justice; ils se lavent et changent de 
linge du matin au soir. Les blancs, en général, et les 
gens de couleur aisés portent du linge en toile de Hol- 
lande ou d’Irlande d’une très-grande finesse et d’une 
blancheur éblouissante; seulement ils mettent de la 
vanité à porter leurs chemises et leurs habits décousus 
ou déchirés et leurs bas percés : il n’y a, disent-ils, que 
les gens d’Europe et les nègres qui portent du linge 
raccomrfiodé . Ce serait honteux et méprisable pour eux 
d’en faire autant. 

« Zozo est une quarteronne de vingt-cinq à trente ans, 
qui a dû être fort belle à quinze; ses pareilles l’appel- 
lent assez volontiers madame Duval, parce que l’homme 
qui a eu des bontés pour elle s’appelle M. Duval. Il 
n’est pas rare de voir aux colonies une blanche et une 
fille de couleur porter ostensiblement le nom du même 
individu, la première en vertu d’un mariage légitime, 
la seconde en vertu de sa jeunesse et de sa beauté qui 
ont plu à son maître. On m’a assuré que le monde ne 
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voyait là-dedans aucune immoralité ; c’est un usage, 
une habitude du pays , et l’homme ainsi marié de la 
main droite et de la main gauche jouit néanmoins de 
l’estime et de la considération de ses concitoyens; sa 
position irrégulière augmente très-souvent son crédit, 
car il est évident qu’il faut avoir une fortune assurée pour 

r subvenir à la dépense de deux ménages montés. Les 
^réoles, comme tu le vois, ne sont pas hypocrites : ils 
^nt le courage et la franchise de montrer leurs défauts 
et leurs faiblesses au grand jour. 

«Ce qu’il y a de fâcheux, c’est qu’ils augmentent eux- 
mêmes, de gaieté de cœur, la multitude de ces gens dits 
de couleur (qui sont très-souvent aussi blancs que leurs 
pères), parmi lesquels il y a des hommes très-distingués, 
ayant fait de bonnes études en France. Le temps n’est 
pas éloigné peut-être où ces deux races d’hommes, qui 
ont une origine commune, se déchireront entre elles 
dans une guerre terrible. Pauvres insensés! n’entendes» 
vous pas les autres peuples et la nature elle-même vous 
crier sans cesse que vous êtes tous frères. 

«Revenons à Zozo ou madame Duval, mon hôtesse. Je 
te disais, ma chère Adèle, que cette femme-là a dû être 
bien dans sa jeunesse; mais aujourd’hui elle est deve- 
nue si puissante, que, malgré son peignoir flottant à la 
créole, ses formes sont encore trop prononcées; elle 
s’en console, sans doute, en pensant que les Louisia- 
nais les aiment ainsi. * 

«Ses mains et ses pieds osseux ont de fortes attaches, 
comme en ont tous ceux de sa race; mais, soit igno 
rance ou plutôt paresse, les femmes de couleur se ni. 
blent n’attacher aucun prix à la petitesse des mains et 
des pieds. Zozo porte rarement des gants, qu’elle ap- 
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pelle en riant des culotte» à doigts! et ne met de bas que 
le moins possible. Je la vois le plus souvent nu jambes, 
chaussée de mauvaises savates qu’elle traîne en mar- 
chant, comme si elles pesaient un poids énorme ; cette 
habitude seule dévoilerait son origine. Les nègres sont 
tellement gênés par toute espèce de chaussures , que , 
dans l’intérieur de la maison, ils marchent toujours \ 
pieds nus, c’est pour eux une très-grande affaire de 
mettre leurs souliers pour sortir en ville. 

« Madame Duval a la bouche un peu grande, les lèvres 
un peu fortes, mais ses dents sont bien rangées et très- 
blanches ; elle sait que c’est une des beautés de la femme 
et elle en prend un soin extrême à la manière du pays, 
qui consiste à les nettoyer avec du tabac en poudre. A 
cet effet , presque toutes les filles de couleur et Beau- 
coup de blanches ont constamment dans la bouche une 
certaine quantité de ce tabac, logé entre les gencives et 
la lèvre inférieure; elles y fouillent sans cesse avec un 
petit morceau de bois émoussé formant pinceau, qu’elles 
appellent du bois à dents (altéa ou mauve en arbre), dont 
elles se servent comme d’une brosse ordinaire. 

« Zozo a le nez un peu trop fort, mais très-bien fait et 
nullement épaté comme celui des nègres ; quant à son 
teint, il me serait difficile d’en rien dire, attendu que 
je 1 ’ai toujours vue le visage recouvert d’une couche de 
poudre de riz parfumé. C’est encore une habitude qu’elle 
partage avec toutes les Louisianaises ; elles prétendent 
que la poudre de riz rafraîchit la peau et conserve sa 
blancheur. 

«Mon hôtesse a les yeux forts beaux, les cheveux noirs, 
abondants et ondés naturellement , ce qui fait son dés- 
espoir; car c’est aux cheveux, aux yeux et aux ongles 
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qu’on reconnaît les gens de sang mêlé. Aussi, son occu- 
pation la plus sérieuse est-elle de lisser ses cheveux, et 
puis de nettoyer ses dents et*de s’enfariner le visage. 

« Le reste de son temps se passe dans les délices de la 
chaise berceuse, ou bien encore à se chamailler avec 
ses négresses; leurs querelles ont lieu très-fréquem- 
ment et toujours en patois créole. Cela commence d’a- 
bord lentement et d’une voix dolente; peu à peu la voix 
s’anime, puis devient glapissante; puis la colère arrive 
avec les injures grossières; puis enfin Zozo, furieuse, 
hors d’elle-même, tombe à grands coups de baleine sur 
ses esclaves , frappe à tort et à travers et s’en donne à 
cœur joie pour se soulager. Il lui faut ensuite une grande 
demi-heure pour se remettre de ses émotions; elle pré- 
tend qu’elle a de mauvaises négresses qui la feront mou- 
rir et qui la mettent en colère exprès pour cela. Zozo 
me donnerait souvent envie de rire avec ses gémisse- 
ments et ses lamentations, si je n’étais pas si fort in- 
digné de la voir à chaque instant battre ces esclaves. On 
a remarqué que les gens de couleur sont généralement 
plus durs avec leurs nègres que les blancs ne le sont 
eux-mêmes. On dirait que ces gens-là ont une haine 
naturelle contre la race dont ils sont sortis. 

« J’oubliais de te dire que je ne jouis pas seul de la 
chambre que je paye si cher, je suis obligé d’en par- 
tager la jouissance avec ma propriétaire : il paraît que 
c’est l’usage du pays. Figure-toi que, aussitôt que j’ai 
le dos tourné, Zozo s’installe chez moi et y reçoit 
comme chez elle ses amis et connaissances ; c’est ma- 
demoiselle Dédé, mademoiselle Nounoutte, matante 
Cathi, mon cousin José et bien d’autres encore, venant 
y rédiger la chronique scandaleuse de la ville et médire 
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du prochain. Cette femme-là est très-répandue et ses 
réceptions durent du matin au soir. Quand il m’arrive 
de vouloir rentrer chez moi dans la journée, Zozo pa- 
rait être de fort mauvaise humeur ; tout le monde me 
fait la mine, j’ai l’air d’un intrus, 

« Mon hôtesse, ne sachant ni lire ni écrire, étant pa- 
resseuse, médisante et bavarde, n’a plus d’autre res- 
source, lorsque les visiteurs lui manquent, que celle de 
se mettre aux fenêtres et d’arrêter les passants pour 
causer avec eux. Elle n’oublie jamais d’arrêter ainsi 
tous les malins une vieille négresse infirme, marchant 
appuyée sur un bâton, pour lui répéter chaque fois des 
phrases comme celles-ci : 

« — Dites donc, Vié tante Zabeth (les nègres et les gens 
de couleur appellent tante toutes les vieilles femmes), 
vous té néguèsse Saint-Domingue ! 

« — Mâmezellel répond la vieille qui est sourde 
comme un pot. 

« — Tendé ça moi dit vous? Moè té cré bin vous té 
néguèsse la Mâtinique? C’est ça des bouguèsses qu’aimé 
si-o (sirop). 

« — Mâmezelle 1 

« — Alors, vous té néguèsse la cotte? (de la côte de 
Guinée.) 

<w— Mâmezelle ! 

« — Couri, tante Zabeth. Allons, couri, vié monde, 
pisqué vous té pas capable réponde moè. » 

«J’ai pris mon parti des excentricités de mademoiselle 
Zozo; je n’ai, Dieu merci, pas longtemps à la voir, et je 
la quitterai avec le plus grand plaisir. 

« Il y a cependant plusieurs choses dans sa maison 
auxquelles je ne pourrais jamais m’habituer: 1° lefrot- 
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tage des appartements avec de la brique pilée mêlée 
d'eau. La négresse chargée de ce soin me fait l’effet 
d’un véritable cauchemar lorsqu’elle arrive le matin en 
me disant ; 

« — T’en prie, Mouché, quitté vous la chambre, m’a 
fourbi plancher-là yest. » 

« Cette fourbisseuse de plancher me donne des at- 
taques de nerfs, et le plus souvent je l’envoie au diable. 

« 2° Les maringouins, dont la piqûre me met en feu, 
si bien que je m’arrache avec les ongles la place où ces 
cruels insectes m’ont sucé le sang; pour échapper à 
leurs atteintes, je me fourre, aussitôt qu’arrive la nuit, 
sous ma moustiquaire; mais si, par malheur, il y est 
entré des maringouins en même temps que moi, ou si 
quelques trous existent à la gaze qui me protège, je ne 
peux fermer l’œil , et je passe la nuit entière à m’agi- 
ter comme un lion dans sa cage. 

« 3° Je sens aussi que je ne vivrais jamais en bon ac- 
cord avec les rats, qui vont par les rues de la ville en 
troupes innombrables aussitôt la tombée du jour. Je ne 
m’inquiéterais pas de leurs promenades nocturnes, s’ils 
ne pénétraient de vive force dans mon domicile parles 
trous qu’ils font incessamment à mon plancher, ce qui 
m’a expliqué pourquoi on l’avait rapiécé en plusieurs 
endroits avec des plaques de fer-blanc. 

«La première nuit que j’ai passée chez Zozo, les rais 
intimes de sa maison ont mangé mes bas, une partie de 
mes bottes et une jambe de mon pantalon. Si j’étais 
condamné à habiter cette ville, je me procurerais, 
comme beaucoup de personnes le font, un ratcatcher 
ou chien-ratier, pour me défendre de l’approche des 
rats. 
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« En voilà assez, ma chère Adèle, sur Zozo, sur sa mai- 
son et les hôtes qui l’habitent conjointement avec moi. 
Si je t’ai donné tant de détails à ce sujet, c’est que j’ai 
voulu essayer de te peindre, autant que possible, la per- 
sonne, les habitudes et l’intérieur de la fille de couleur , 
dont Zozo offre le type le plus parfait. 

«Je suis obligé d’interrompre cette lettre, la nuit ar- 
rive, les maringouins ne me laissent pas un instant de 
repos, j’en ai des milliers qui bourdonnent à mes 
oreilles, et des centaines engainés dans les jambes de 
mon pantalon , où ils me travaillent les mollets avec 
acharnement... Je me sauve bien vite sous ma mousti- 
quaire... » 


\ 
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SUITE DE LA LETTRE DE M. POTARD. 


« Je me lève avec l’aurore pour continuer ma lettre, 
afin qu’elle puisse être mise à temps à la poste pour 
partir dans quelques heures par la malle du Nord. C’est 
la voie la plus courte pour aller en France; cela me fait 
espérer que tu auras de mes nouvelles près de quinze 
jours avant mon arrivée. 

« Ma présence ici n’est d’aucune utilité à Roger : il est 
renseigné sur ses affaires de succession par un M. Flo- 
rès, qu’il ne quitte pas plus que son ombre : je dois 
convenir que cet homme a l’air de lui porter le plus 
grand intérêt. Cependant je ne m’y fierais pas trop, car, 
malgré ses belles apparences d’homme posé, c’est un 
cerveau brûlé comme tous les gens de ce pays. 

«Ce M. Florès a des yeux tellement étranges que je ne 
peux en soutenir les regards; tu sais pourtant que je ne 
nianque pas de hardiesse, et que les deux cents lapins 
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de ma compagnie, dite des tapageurs, filent devant moi 
comme des petits moutons ; mais ce diable d’homme a 
quelque chose de sauvage, de sinistre dans toute sa per- 
sonne, quelque chose enfin qui me fait supposer que 
pour un oui ou un non il serait capable de se servir de 
son grand couteau catalan qui de le quitte jamais, et 
d’égorger un homme comme un poulet. 

«M. Florès nous a forcés, Roger et moi, d’accepter 
chacun un couteau poignard, qu’il nous a recommandé 
de porter toujours sur nous, pour notre défense per- 
sonnelle. 

« Comprends-tu ce peuple soi-disant civilisé, chez le- 
quel on peut avoir à se défendre d’un moment à l’autre 
de l’attaque à main armée d’un ivrogne ou d’un mau- 
vais sujet? Comme je lui manifestais mon étonnement 
de ce désordre social et que je lui disais qu’en France 
on n’avait pas de pareils risques à courir, attendu que la 
gendarmerie et la police veillaient à la sûreté publique 
et protégeaient la vie des citoyens, mon homme a pris 
son grand air digne et m’a dit : 

« — M.Polard, les femmes, les enfants etles esclaves ont 
seuls besoin d’ôtre protégés, mais les hommes libres se 
défendent eux-mêmes ; d’ailleurs, nous ne comprenons 
pas que des hommes payent d’autres hommes pour en 
être protégés, c’est faire acte d’infériorité et de fai- 
blesse; nous avons bien moins souci de notre vie que 
de notre dignité. Et puis, les protecteurs imposent de 
si dures conditions : non-seulement ils veulent être 
payés, nourris, vêtus, armés par leurs protégés; mais 
ils exigent encore que ceux-ci se livrent sans défense à 
leur merci : il en résulte toujours que le peuple sans 
énergie, qui voulait seulement avoir des protecteurs, 
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s’aperçoit trop tard qu’il s’est donné des maîtres! 
Comme nous n’en voulons avoir d’aucune sorte, nous 
nous soumettons à la loi qui nous défend et nous pro- 
tège tous également; cela nous suffit. 

« — C’est fortbien, ai-je dit à M. Florès; mais en défi- 
nitive il vous faut quelqu’un pour l’appliquer et la faire 
exécuter, votre loi? 

« — Oui, sans doute, mais rien n’est plus facile : nous 
avons d’abord pris le soin de n’effrayer personne, en 
ôtant à la loi tout appareil sombre et menaçant. S’agit- 
il par exemple de faire arrêter un citoyen , chose très- 
grave dans ce pays? Le magistrat lui dépêche un homme 
habillé simplement comme vous et moi, n’ayant d’au- 
tres armes qu’un petit carré de papier appelé warrant, 
et un petit bâton long de vingt centimètres, avec lequel 
il touche légèrement l’épaule de l’individu désigné, en 
lui montrant le petit morceau de papier et en lui di- 
sant : «Au nom de la loi! vous êtes mon prisonnier, Mon- 
sieur; veuillez me suivre.» L’homme suit presque tou- 
jours celui qui lui a parlé aussi poliment. Si par hasard il 
lui prenait l’envie de faire la moindre résistance, le por- 
teur de warrant assurerait l’exécution de son mandat en 
disant ces mots : «Am nom de la loti je réclame l’assis- 
tance des citoyens ici présents, pour m’aider à conduire 
Monsieur, devant le magistrat, qui l’a fait demander au 
nom de la loi In Le prisonnier est entouré immédiatement 
et tout est dit : vous voyez bien, M. Potard, qu’il est très- 
facile d’appliquer la loi, sans colère, sans passion, 
presque en famille, et de manière à ôter au coupable les 
moyens de jouer le rôle de victime intéressante. Nous 
avons encore cela de bon, qu’un accusé ne fait pas de 
prison préventive s’il trouve parmi ses concitoyens un 
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homme honorable qui veuille lui servir de caution, 
c’est-à-dire donner sa parole, garantie en outre par une 
somme d’argent, que l’accusé duquel il répond ne sor- 
tira pas des limites de la ville, et se présentera devant 
ses juges à leur première réquisition. En donnant cptte 
latitude à un accusé, on a voulu éviter de le punir à 
l’avance d’un crime qui n’est pas encore prouvé; car il 
ne doit rien à la société, tant que son compte avec elle 
n’est pas établi, apuré, balancé, et qu’enfin il n’est pas 
reconnu son débiteur. Ceci est d’autant plus juste, 
qu’en cas d’acquittement, nul ne pourrait lui rembour- 
ser la perte de sa liberté et celle de sa fortune qui en 
résulte presque toujours. La différence qui existe entre 
votre législation et la nôtre, c’est que vous cherchez à 
trouver un coupable, et que nous espérons rencontrer un 
innocent. Non-seulement nos lois sont douces etpaternel- 
les, mais encore nos magistrats sont remplis d’égards, 
jusqu’à la fin, envers un scélérat : il s’en trouve quel- 
quefois qui poussent la condescendance jusqu’à deman- 
der à un condamné le jour où il lui sera le plus agréable 
d’ôtre exécuté. 

« — Permettez, dis-je timidement à M. Florès; il me 
semble que vous ôtez à la justice toute espèce de gran- 
deur, de solennité, de majesté? 

« — Précisément, et nous ôtons du même coup au mi- 
sérable qu’elle a devant elle les moyens de se poser en 
héro^del’un de ces drames scandaleux et palpitants 
d 'intérêt, où vos charmantes compatriotes viennent 
chercher de vives émotions et surexciter leurs nerfs. Nos 
femmes, moins impressionnables ou plus indolentes que 
les vôtres, préfèrent donner leur temps à leurs enfants 
et à leur ménage, qu’à la cour d’assises.» 
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« Voilà, ma chère amie, les conversations que j’entends 
du matin au soir avec ce M. Florès; il a des idées telle- 
ment éloignées des miennes, tellement du Nouveau- 
Monde, que je te laisse à penser si nous devons être 
jamais d’accord? Je comprends parfaitement qu’il ait 
été l’ami de défunt ton pauvre frère, dont les opinions 
politiques ont causé la ruine, si bien qu’il a été forcé 
d’aller chercher fortune loin de son pays. 

« M. Florès a reporté sur le fils les tendresses qu’il 
avait pour le père, il a accaparé Roger, dont il flatte 
les goûts d’indépendance et les mauvais instincts sub- 
versifs de tout ordre, de toute stabilité, prétendant 
qu’il veut en faire un homme ! Comme cela est poli, et 
agréable à entendre dire : eh bien, alors, qu’est-ce que 
je suis donc moi, Adèle? 

«Vois-tu, j’ai pris ton neveu en grippe, et aussitôt que 
ces messieurs causent de leurs affaires, j’éprouve le 
besoin de fuir leur société. Mais comme je ne peux ce- 
pendant pas rester seul, ou en compagnie de mademoi- 
selle Zozo et de ses amis, ou bien encore vaguer dans 
les rues de la Nouvelle-Orléans comme un chien perdu, 
je vais me réfugier à bord de la Cécilia, c’est là seule- 
ment que je me retrouve un peu sur la terre française : 
le capitaine Angaud me console de mes ennuis, sou- 
tient mon courage, et me fait espérer que nous nous re- 
mettrons bientôt en route pour Nantes. 

«Que le ciel l’entende et l’aide surtout à sortir de ce 
maudit pays! car lui aussi, ce brave capitaine Angaud, 
a grand’hâte de le quitter; il n’y a pas d’avanies qu’on 
ne lui ait faites ce voyage-ci : il a vraiment eu bien du 
tintouin pendant quelques jours. 

«Son navire était chargé en grande partie de marchan- 
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dises sèches; les Américains appellent ainsi les tissus de 
toutes sortes. Le connaissement du capitaine portait 
une vingtaine de grosses balles d’articles de Rouen et 
de Roubaix, c’est-à-dire d’indiennes ou toiles peintes et 
tissus façonnés. Eh bien ! croirais-tu qu’on a été obligé 
de déballer ces marchandises sur le quai ou le pont du 
navire et de les vérifier pièce par pièce ? Les négociants 
américains auxquels elles étaient adressées faisaient 
mille difficultés, pour s’en livrer, prétendant qu’elles 
étaient fraudées, que leur qualité n’était pas celle qui 
avait été achetée en France sur échantillon; enfin il n’y 
a pas de mauvaises chicanes qu’ils n’aient faites, sous 
prétexte qu’il y avait quelques fils de coton dans les ar- 
ticles vendus pour tout fil, ou dans les articles vendus 
pour tout laine; que la couleur était moins solide, la 
laize plus étroite, et que les pièces avaient généralement 
un métrage moins élevé que celui porté sur la facture, 
et autres querelles d’Allemands. 

« L’affaire a eu du retentissement en ville, les Améri- 
cains criaient au voleur 1 et, en définitive, ils n’ont pas 
voulu prendre livraison des colis qui leur étaient 
adressés ; le tout a été déposé à la douane, en attendant 
la réponse aux réclamations qu’ils ont adressées en 
Europe. 

« M. Florès, lui, n’a pas manqué de trouver dans tout 
cela un texte à ses réclamations habituelles, et de sai- 
sir l’occasion de prononcer de belles phrases ron- 
flantes : 

« — ■ On ne peut plus faire d’affaires de confiance avec 
les Français 1 Ils ont gaspillé en quelques années la ré- 
putation de loyauté et de probité commerciales que 
leur avaient légué leurs pères; le commerce, dans leurs 
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mains, n’est plus qu’une école de fraude, de contrefaçon 
et de rapines. » 

« Puis il ajoutait : « Je suis honteux, Monsieur, pour 
vos compatriotes, d’avoir constaté que les mômes mar- 
chandises que celles qui font le sujet de ce scandaleux 
refus, achetées en Angleterre, passent quelquefois dans 
quatre mains différentes, avant qu’on ait seulement 
songé à ouvrir l’emballage dans lequel elles sont ren- 
fermées : on sait à l’avance que cela serait inutile, que 
la livraison est loyale, et que le marchand détaillant, 
qui l’achètera en dernier lieu, y trouvera son compte. » 

«J’avais beau dire à ce bavard enragé qu’il n’y avait 
pas sujet de faire tout ce tapage ; que les étoffes en 
question avaient été fabriquées tout exprès pour les co- 
lonies ; qu’elles étaient charmantes de dessin, de cou- 
leur et/ de bon goût; que ces petites différences qu’on 
signalait dans la fabrication étaient en tout point insi- 
gnifiantes; qu’elles ne pouvaient faire aucun tort à 
l’acheteur et au consommateur; que ce dernier en au- 
rait toujours assez pour son argent, attendu que les 
économies intelligentes pratiquées par le fabricant, sur 
la matière première, la teinture, la laize, etc., etc., lui 
donnaient les moyens d’établir la marchandise à bon 
marché, de soutenir la concurrence avec les Anglais, et 
de faire en outre un bénéfice raisonnable, auquel a 
droit tout homme qui travaille et expose ses capi- 
taux. 

« — - Rappelez-vous, monsieur Potard, me dit encore 
ce Florès que je déteste, que le bon marché et les bé- 
néfices obtenus au moyen de fraudes, grandes ou petites, 
ne sont pas autre chose qu’un vol , et que la concur- 
rence basée sur ces mômes moyens tourne au détri- 
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ment et à la confusion de ceux qui les emploient; vous 
en avez eu la preuve aujourd’hui. Dans tous les cas, ce 
sont des symptômes de décadence commerciale et mo- 
rale chez un peuple ; voilà mon dernier mot. » 

« Son dernier mot? Il ne le dira certainement qu’une 
seconde avant de mourir, et encore, il est bien capable 
de ressusciter cinq minutes après sa mort pour entamer 
une discussion avec ceux qui l’auront cru parti pour le 
grand voyage ; il a l’esprit si contrariant, cet homme-là! 

« A propos de mort, j’oubliais de te dire que nous 
sommes allés, lors de notre arrivée ici, le jour de la 
Toussaint, rendre visite au tombeau de ton frère. Le 
cimetière se trouvant à l’extrémité nord de la ville, il 
nous a fallu la traverser tout entière pour y arriver; 
nous avons même eu assez de peine à faire le trajet, à 
cause des tranchées ouvertes dans toutes les ruts adja- 
centes pour la pose des tuyaux du gaz. 

«Ce travail offre cette particularité, que les terrassiers 
ont moins à faire pour fouiller le sol, que les charpen- 
tiers pour scier et saper les énormes troncs d’arbres 
dont il est obstrué. Il est évident que la Nouvelle-Or- 
léans est bâtie sur un immense radeau, dont les ma- 
tériaux ont été apportés par le Mississipi, dans ses 
crues périodiques. La création de ce pays a duré bien 
des siècles sans doute; c’est une œuvre gigantesque 
que la patiente nature pouvait seule entreprendre. A 
trois pieds et demi on trouve l’eau jaillissante, et 
comme il est inutile de songer à la tarir, les tuyaux du 
gaz sont posés de suite à cette profondeur et recou- 
verts immédiatement de terre; après quoi la voie publi- 
que est couverte, je ne dirai pasde pavés, mais d’énormes 
galets ronds apportés comme lest, à bord des navires 
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venant d’Europe ; si bien qu’on croirait marcher sur 
des œufs d’autruche. 

« Je ne sais pas si je t’ai dit que le fleuve étant aussi 
élevé que la ville , la grande levée formant le quai pro- 
prement dit est le seul obstacle qui la défende contre 
les inondations du Mississipi. Il en résulte que cette 
digue ayant changé le niveau naturel du terrain, les 
ruisseaux ne vont plus à la rivière, comme partout 
ailleurs; mais obligés de suivre la pente artificielle 
donnée, ils vont se perdre dans les derrières de la ville, 
où ils forment un marais infect, tout grouillant de rep- 
tiles venimeux, et d’où s’échappent les miasmes les 
plus délétères; c’est là que, par contre-coup, se trouvent 
placés les cimetières. 

« Les fosses creusées dans un terrain pareil sont bien 
vite pleines d’eau, et les cercueils y flotteraient, si l’on 
n’avait le soin de les percer de trous pour que l’eau 
puisse y pénétrer intérieurement. C’est ainsi que pa- 
rents et amis, entourant la tombe ouverte de celui 
qu’ils ont perdu, peuvent le voir sombrer tout douce- 
ment, avec un bruit semblable au glouglou d’une bou- 
teille qui s’emplit. 

« Lorsque le tout est recouvert de terre, des milliers 
d’amphibies opèrent, en très-peu de jours, la dissection 
du sujet exposé à leur voracité; les écrevisses entre 
autres y puisent une nourriture qui les rend d’une 
grosseur monstrueuse et leur donne une chair très- 
délicate, ce qui fait dire à M. Florès que les cimetières 
de la Nouvelle-Orléans sont des réservoirs naturels et 
inépuisables où s’engraissent ces crustacés. Le fait est 
qu’on les y trouve en si grande quantité, le matin sur- 
tout, que ceux qui les vendent au marché n’ont absolu- 
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ment que la peine de les ramasser à la surface du soi, 
percé de trous comme une écumoire, où elles viennent 
régulièrement prendre l’air, après un travail souterrain 
de vingt-quatre heures. 

«Comme je témoignais à ces messieurs mon horreur 
et mon dégoût d’avoir mangé à mon déjeuner de ces 
affreuses bêtes, dont j’ignorais les habitudes, ton cher 
neveu a saisi cette occasion de montrer son érudition : 
il a prétendu, en riant, que nous pouvions manger sans 
• scrupule des écrevisses qui mangent les morts, puisque 

les anciens Romains mangeaient autrefois des murènes, 
nourries et engraissées avec les esclaves qu'on leur je 
tait vivants à dévorer. Grand bien leur fasse 1 Quant k 
moi, je suis dégoûté pour toujours des écrevisses. 

«Les gens qu’on enterre ainsi dans l’eau sont des 
nègres ou de pauvres diables qui n’ont pas le moyen 
de se faire enterrer autrement; mais tu penses bien que 
les personnes riches, les aristocrates, car il y en a par- 
tout, même en république, np voulant pas être con- 
fondus avec la plèbe, ou n’étant nullement flattés de la 
perspective qui les attend après leur mort, ont imaginé 
de se faire mettre dans des espèces de tombeaux, occu- 
pant les quatre faces du cimetière. Ces tombeaux, con- 
struits en briques, ont un rez-de-chaussée et un étage 
superposé ; les ouvertures en sont placées sur le devant 
comme celles des fours, ce qui fait sans doute qu’on 
leur en a donné le nom, 

« Chaque famille riche est propriétaire d’un ou de plu- 
sieurs de ces fours, dans lesquels elle enfourne les siens, 
et où elle peut au besoin offrir une place à un ami; 
c’est ainsi que notre cousine à la mode de Bretagne, 
madame de La Commanderie, a donné un dernier asile 
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à ton pauvre frère à côté de son mari, mort quelque 
temps auparavant. 

« A notre entrée au cimetière, nous nous sommes trou- 
vés au milieu d’une foule immense de blancs, de nègres 
et de gens de couleur, arrivant de tous côtés en grande 
toilette, armés de chandeliers en cuivre, en argent, en 
or, ornés de bobèches en papiers coloriés, découpés et 
frisés. Le premier soin de chacun était d’allumer ses 
chandelles, et d’aller les déposer, en marmottant une 
prière, sur la tombe de ceux qu’il a perdus. Aussitôt ce 
devoir rempli, les nègres et les gens de couleur s’as- 
sayaient, sans façon, à cet endroit même, pour causer, 
rire, boire et manger, sans s’occuper davantage de 
leurs morts. 

« Le spectacle que j’avais sous les yeux m’a permis de 
supposer qu’on ne venait pas dans cet endroit exclu- 
sivement pour pleurer ceux qu’on avait aimés. La part 
une fois faite aux souvenirs et aux regrets, le jour de la 
Toussaint, à la Nouvelle-Orléans, est pour les nègres 
une occasion de s’habiller, de sortir et de ne rien faire, 
ce qui leur plaît infiniment. Pour les gens du monde, 
c’est une espèce de Lonchamp, où les belles dames de la 
ville qui ne sont pas en deuil viennent montrer leurs 
toilettes d’hiver et étaler les modes nouvelles. 

« Guidés par M. Florès, nous traversâmes lentement 
cette foule et nous arrivâmes, après bien des difficultés, 
aux sépultures de la famille de La Commanderie. 

« A quelques pas des fours devant lesquels brûlaient 
une grande quantité de cierges, de bougies et de chan- 
delles, des nègres, négresses, mulâtres et mulâtresses, 
qui paraissaient en proie à la plus vive douleur, si l’on 
s’en rapportait à leurs gestes exagérés et à leurs larmes 
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abondantes , formaient un grand cercle que M. Florès 
rompit en écartant de la main ceux qui étaient devant 
lui. Nous nous trouvâmes alors tous les trois au milieu 
de ce groupe d’esclaves où priaient déjà deux femmes 
agenouillées, voilées et vêtues de noir. Un grand jeune 
homme, également en deuil, se tenait debout et tête 
nue à leurs côtés, et le recueillement de ces trois per- 
sonnes était si profond, qu’elles ne s’aperçurent pas de 
notre arrivée. 

« Après avoir prié quelques minutes pour celui des 
nôtres qui est venu mourir sur cette terre lointaine, 
nous nous disposions à quitter ce triste lieu, lorsque les 
deux dames que nous avions devant nous se levèrent 
pour s’en aller elles-mêmes. 

« Elles nous parurent d’abord un peu surprises devoir 
en cet endroit des étrangers, mais, au moment où nous 
nous rangions pour les laisser passer, elles reconnurent 
et saluèrent M. Florès, auquel le jeune homme qui les 
accompagnait serra la main en silence. 

« — Les personnes que vous venez de voir, nous dit 
le créole, sont les dames de La Commanderie, pour les- 
quelles vous avez une lettre de recommandation. La 
mère est la femme la plus respectable que je connaisse; 
la fille est une veuve de seize ans et la plus jolie femme 
de la Nouvelle-Orléans. Quant au jeune homme , c’est 
M. Victor Jager, fils du premier lit de madame de La 
Commanderie : il sera pour Roger une connaissance 
très-agréable. Ce n’était ni le lieu, ni le moment de vous 
présenter à cette famille ; mais je ne suis pas fâché de 
les avoir rencontrés ici : la présentation est plus facile 
et l’intimité vient plus vite, quand on s’est uni dans la 
douleur et qu’on a pleuré ensemble. » 
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«Hélas! ma pauvre Adèle, M. Florès avait raison. Voilà 
quinze jours à peine que nous avons été présentés aux 
dames de La Commanderie, et déjà la jeune veuve a si 
bien entortillé Roger dans ses filets, qu’il ne peut plus 
s’en dépêtrer, et qu’il ne songe qu’à elle seule. Il me ré* 
pète à chaque instant qu’il n’aura jamais d’autre femme i 
qu’il voudrait avoir réalisé sa fortune pour la mettre à 
ses pieds, et mille autres extravagances semblables qui 
me font regretter bien amèrement d’avoir voulu m’in- 
téresser à un pareil écervelé. 

« Comprends-tü, ma chère amie, qu’il veut que je de- 
mande pour lui, à madame de La Commanderie, la main 
de sa fille? Enfin, j’ai toutes les peines du monde à me 
soustraire aux exigences de cet amoureux égoïste, qui 
semble ne pas s’apercevoir de tout ce qu’il me fait souf- 
frir depuis qu’il a renversé mes projets et détruit mes 
plus chères espérances. 

«J’avais, comme tu le vois, de bonnes raisons pour te 
dire au commencement de cette lettre que je regrette- 
rais toute ma vie d’avoir entrepris ce voyage, qui ne me 
cause qu’ennuis et déceptions. J’avais compté que ton 
neveu serait reconnaissant des soins que nous avions 
eus pour lui, et qu’il ne songerait jamais à séparer ses 
intérêts des nôtres. 

« Je me disais, qu 'après avoir aidé Roger à réaliser la 
fortune que lui a laissée son père, je lui ferais épouser 
notre Irma ; et puis, j’aurais vendu mon fonds de com- 
merce très-cher, le plus cher possible. Alors, nos deux 
fortunes réunies devaient présenter un capital de six 
cent mille francs. Sais-tu bien l’avenir qui est réservé 
aujourd’hui à l’heureux possesseur d’une pareille 
somme ! Six cent mille livres ! Mais avec cela et son 
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éducation Roger n’avait plus qu’à choisir sa position : 
avant deux ans il était nommé député, puis ministre 1 
«Notre gendre, devenu homme d’État, pouvait nous 
faire entrer, nous autres bourgeois, au palais des Tuile- 
ries, et nous faire asseoir sur les marches du trône du 
roi citoyen... Un homme d’État est si puissant sous un 
gouvernement constitutionnel , qu’il est autant que le 
roi, plus que le roi même; car l’homme d’État intelli- 
gent gouverne son pays et le roi en même temps. 

« Roger a détruit mon plus beau rêve d’avenir et la 
plus douce illusion de mes vieux jours, je ne lui par- 
donnerai jamais sa maladresse et son ingratitude. 

« Adieu, ma chère Adèle, je finis cette longue lettre 
en t’embrassant bien tristement, ainsi que notre Irma, 
qui doit renoncer pour toujours à son indigne cousin, si 
elle veut conserver l’affection de son vieux père. 

« Cyprien Potard. » 
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t< Ma bonne tante, 

« Je suis heureux d’avoir à vous annoncer le prochain 
départ de mon oncle pour la France : avant huit jours, 
il aura quitté ce pays où il tomberait malade de chagrin 
et d’ennui si son séjour se prolongeait davantage. 

« Les contrariétés du voyage, la perte de ses habi- 
tudes, et peut-être aussi l’influence du climat, ont 
changé son caractère à ce point qu’il n’est plus recon- 
naissable : sa bienveillance ordinaire pour moi est rem- 
placée par une sorte d’hostilité dénigrante, injuste et 
continuelle que je ne peux m’expliquer. 

« Mon oncle a certainement quelque grief, quelque 
sujet de mécontentement qu’il ne veut pas dire; il 
semble, au contraire, se refuser à une explication natu- 
relle et franche, qui rétablirait entre nous la bonne har- 
monie, et. lorsque je lui adresse de respectueux re- 
proches sur sa dureté h mon égard , il se contente de 
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me répondre qu’il n’a pas changé de sentiments , qu’il 
est toujours le même. 

« Malgré cette froideur, qui a quelque chose de bles- 
sant pour mon amour-propre et qui me froisse le cœur 
bien plus encore, je n’ai pas cessé un moment d’avoir 
pour mon oncle les égards et le respect que je lui dois, 
en reconnaissance de sa sollicitude et de ses bontés 
pour moi. Je compte sur votre tendresse , ma bonne 
tante , pour détruire par le raisonnement du cœur les 
fâcheuses impressions qui sont entrées dans son esprit. 
Vous comprenez trop bien que je serais doublement 
malheureux d’être éloigné de mon pays, s’il me fallait 
songer que je suis devenu un être indifférent pour ceux 
qui m’ont toujours aimé. 

« Sans ce motif sérieux de chagrin, je supporterais 
mon exil nécessaire avec assez de résignation, car je 
n’ai point à me plaindre du début de ce voyage, qui, en 
atteudant mon retour en France , m’offre chaque jour 
de nouveaux et intéressants sujets d’étude. 

« Je n’éprouverai pas, je le suppose, de grandes dif- 
ficultés à être mis en possession de mon héritage, mal- 
gré l’inertie tenace et têtue de dame justice qui, ici 
comme partout, tient bien ce qu’elle tient, et ne lâche 
jamais sa proie sans qu’il lui en reste de bons lambeaux 
aux grifTes. 

« J’abrégerai le temps et les formalités inutiles. 
Grâce au concours dévoué d’un ancien ami de mon 
père, qu’un hasard heureux a fait s’embarquer avec 
nous à bord de la Cécilia. M. Florès, c’est ainsi qu’il se 
nomme, m’a donné, pendant la traversée, la preuve 
constante de la forte amitié qui l’unissait à mon père, 
en ayant pour moi toutes sortes de bontés et d’atten- 


Digitized by Google 


l'amour d’un nègre. 85 

tions délicates, que je ne mérite pas personnellement 
et dont j’ai été vraiment confus. 

«M. Florès est un planteur de coton, dont l’habitation 
est située sur le Mississipi, a plus de cent lieues de la 
Nouvelle-Orléans ; quoique veuf sans enfants, c’eût été 
un désir bien naturel de sa part de continuer son 
voyage et de se rendre immédiatement chez lui, d’où il 
est absent depuis six mois ; cependant il n’a pas voulu 
nous abandonner en arrivant et nous laisser les embar- 
ras d’une installation, toujours difficile pour de nou- 
veaux débarqués, n’ayant pas la moindre idée d’un 
pays si différent du leur. 

«Ce n’est qu’après nous avoir trouvé un logement con- 
venable, nous avoir présentés lui-méme aux personnes 
pour lesquelles nous avions des lettres de recomman- 
dation, et nous avoir mis en relation avec celles qui 
peuvent nous être utiles dans l’affaire qui nous intéresse, 
que M. Florès s’est décidé à partir, en nous promettant 
de ne faire chez lui qu’une apparition indispensable, et 
de revenir en ville au plus vite, pour m’aider de ses con- <- 
seils et de son influence jusqu’à ce que j’aie pu être mis 
en possession du bien de mon père. 

«Cet excellent homme a été jusqu’à prévoir le cas où 
nous pourrions avoir besoin d’argent pendant son ab- 
sence; et comme il fait toutes choses avec délicatesse, 
j’ai trouvé sur ma table, en revenant de le conduire au 
steam-boat qui l’emporte dans le haut du fleuve, une 
lettre à mon adresse qui en renfermait une autre nous 
ouvrant un crédit de 5,000 piastres (25,000 francs) 
dans une des premières maisons de la Nouvelle-Or- 
léans. 

«Je ne pense pas que nous nous trouvions dans la né- 
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eessité de nous servir de cette lettre de crédit, mais, 
dans tous les cas, 'vous conviendrez, ma bonne tante, 
que M. Florès est un homme à part: je sais déjà, par 
expérience , qu’où en trouve bien peu aujourd’hui 
d’aussi complaisants et d’aussi dévoués. Ajoutez de 
plus que c’est un homme instruit, chose assez rare 
dans ce pays; et c’est à son instruction solide, à ses 
connaissances variées et l’honorabilité de son caractère, 
qu’il a dû d’étre appelé, par les suffrages de ses conci- 
toyens, à faire partie de la législature de l’État de la 
Louisiane. 

« J’oubliais de vous dire que, deux jours après notre 
arrivée, M. Florès, qui connaît tout le monde, nous a 
présentés chez votre cousine et ancienne amie de pen- 
sion, madame de La Commanderie, pour laquelle vous 
nous aviez remis une lettre. 

«Cette dame habite, sur la rive gauche du fleuve, du 
côté de la presse à coton d’en bas, une jolie maison 
avec galerie circulaire , rappelant assez les chalets 
suisses. La situation est une des plus riantes de la Nou- 
velle-Orléans : on y respire un air moins malsain que 
partout ailleurs, et l’on y jouit de la perspective et de 
l’animation d’un grand port de commerce, sans avoir 
l’inconvénient du bruit assourdissant qui en résulte. 

« C’est tout près de là que se] trouve la villa où 
M. Bernard de Marigny, le plus fort calembouriste de la 
Louisiane, donna l’hospitalité au duc d’Orléans, devenu 
depuis Louis Philippe, à l’époque où ce prince, alors 
dans sa jeunesse, prenait les dures leçons de l’exil. 

« Madame de La Commanderie nous a reçus de la fa* 
çon la plus aimable, et nous a dit qu’elle était très- 
sensible et très-flattée de votre bon souvenir, qui lui 
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rappellait sa jeunesse et les douces années qu’elle a 
passées en France. 

« Votre cousine a une tête magnifique, pleine d’ex- 
pression et d’énergie; ce qui n’empêche pas que sa 
physionomie sympathique conserve un air de bonté 
indéfinissable. Il me semble que la fermeté de son re- 
gard et la grâce de son bienveillant sourire vous disent 
naturellement : approchez, Monsieur, soyez le bienvenu 
sous ce toit habité par d’honnêtes gens. Ils sont heureux 
de pouvoir vous offrir l’hospitalité, livrez-vous sans 
crainte aux épanchements les plus intimes ; vous ne 
trouverez ici que des cœurs sincères, qui sont dignes de 
partager vos joies et vos douleurs. 

« Oui, ma bonne tante, la physionomie de madame de 
La Commanderie dit tout cela, et sa voix pénétrante et 
sonore le répète immédiatement, comme pour vous 
donner l’assurance que vous ne vous êtes pas trompé 
dans votre jugement. 

« A peine étions-nous assis depuis quelques minutes, 
que madame de La Commanderie fit un signe d’intelli- 
gence à M. Florès, qui s’esquiva du salon où nous 
étions. 

« Pendant son absence la créole nous fit, avec un tact 
parfait, des questions multipliées sur tout ce qui pou- 
vait nous intéresser; et vous devez penser, ma tante, que 
votro nom et celui de ma cousine Irma ont été pronon- 
cés bien des fois durant celte conversation. 

« On s’apercevait parfaitement que madame de La 
Commanderie n’accomplissait pas seulement dans celte 
circonstance un acte de banale politesse ; en voyait au 
contraire qu’elle prenait un vif plaisir à parler de sa 
chère Adèle, si bonne, si douce, si indulgente, disâit- 
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elle, et qui se prêtait si naïvement à toutes les fantaisies 
excentriques, à tous les caprices ridicules de sa mau- 
vaise tête créole. 

« — Vous ne vous douteriez jamais, disait-elle à mon 
oncle, de la quantité de punitions et de larmes dont j’ai 
été la cause; j’étais pour votre femme le génie du mal: 
je passais la moitié de mon temps à lui faire faire des sot- 
tises, et le reste à la consoler du chagrin qu’elle avait 
de les avoir faites. On avait beau dire à Adèle de m’évi- 
ter, de me fuir comme un être malfaisant, jamais elle 
ne pouvait s’y décider, et la pauvre enfant revenait tou- 
jours à moi les yeux rouges et le sourire aux lèvres. 

« Cette persistance dans son affection étonnait tout 
le monde; mais quand les maîtresses, les sous-maîtresses 
et les élèves elles-mêmes lui faisaient des reproches sur 
le bonheur qu’elle trouvait à être malheureuse, et sur 
son goût prononcé pour celle qui lui causait tant de 
chagrin, Adèle leur répondait simplement : 

« — Elle me fait pleurer, cela est vrai; mais elle m’aime 
à elle seule plus que vous toutes ensemble. 

« — Adèle disait la vérité, Monsieur; et quand elle avait 
eu de pareilles scènes à cause de moi, il me semble que 
je l’aimais encore davantage. 

« D’ailleurs, je ne pouvais pas plus me passer d’Adèle 
qu’ Adèle ne pouvait se passer de moi. Aux jours de 
mes grandes tristesses, quand je songeais à ma mère et 
à mon pays, c’était avec ses douces paroles sorties du 
cœur et ses bons baisers qu’elle séchait mes larmes ; 
je vous assure que nos chagrins réciproques avaient 
souvent leur charme, et je me suis dit bien des fois de- 
puis, que deux femmes qui ont pleuré ensemble ne 
peuvent jamais s’oublier. 
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« t^otre arrivée ici, Messieurs, va augmenter le désir 
que j’ai depuis longtemps défaire un voyage en France; 
je veux embrasser mon Adèle avant de mourir, et jouir 
de la surprise qu’elle aura en revoyant sa diablesse de 
créole, comme elle m’appellait, lui sauter au cou comme 
autrefois. » 

« Tandis qu’elle parlait encore, la porte de l’apparte- 
ment s’ouvrit et M. Florès entra dans le salon, accom- 
pagné d’une jeune femme et d’un jeune homme que 
nous avions entrevus la veille, au cimetière, en allant 
prier au tombeau de mon père. 

« Madame de La Commanderie se leva rapidement de 
son siège, saisit la main des deux nouveaux venus, et 
s’avançant d’un pas, elle nous dit avec dignité : 

« — Monsieur Polard, monsieur Roger, j’ai l’honneur 
de vous présenter M. Victor Jager, fils de mon premier 
mari, et madame veuve Camillia Lambert, fille de M. de 
La Commanderie. » 

a Après cette présentation solennelle à l’américaine, 
madame de La Commanderie, reprenant son charmant 
abandon créole, s’approcha de mon oncle en lui disant : 

« — Embrassons-nous, mon cousin, et n’oubliez pas 
qu’à partir d’aujourd’hui vous devez vous considérer 
chez moi comme chez vous; vous me chagrineriez beau- 
coup s’il en était autrement. Quant à M. Roger, ajouta 
cette excellente femme, il doit se considérer comme 
l’enfant de la maison; mon fils Victor se chargera en 
outre de lui rendre le séjour de la Nouvelle-Orléans 
aussi agréable que possible. » 

« Je m’inclinai sur la main qu’elle me tendait, je la 
baisai avec effusion, et je la remerciai de son bienveil- 
lant accueil. 
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« La conversation devenant alors générale, j’eus tout 
le temps nécessaire pour juger superficiellement nos 
hôtes. 

« Madame Camillia Lambert, restée veuve à seize ans, 
est si belle, que je dois vous avouer, ma tante, que je 
suis resté quelques instants comme interdit de sa mer- 
veilleuse beauté ; il me serait du reste impossible de vous 
détailler les traits de son visage; j’ai été ébloui par 
l’ensemble, voilà tout ce que je puis vous dire. 

« La tête de Camillia est une de celles dont on n’est 
jamais content quand on essaye de la reproduire ; car 
on est toujours au-dessous de son modèle. Plus tard, je 
réussirai mieux, sans doute, à vous prouver qu’après 
avoir vu Camillia, on est obligé de l’aimer toute la 
vie! 

« Quant à son frère, M. Victor Jager, il n’est ni bien 
ni mal de sa personne ; ses manières sont assez distin- 
guées, mais son ton est tranchant et il parle trop et sans 
modestie de lui-même : c’est un défaut très-commun 
parmi ses compatriotes. Je ne le crois pas susceptible 
d’un grand dévouement, son caractère léger s’y oppose; 
et cependant, il m’a fait les plus cordiales avances, aux. 
quelles j’ai répondu de mon mieux. 

« Les créoles sont raides, guindés et presque impolis 
hors de chez eux, avec les étrangers; mais ils deviennent 
très-familiers, prévenants et hospitaliers dans leur in- 
térieur avec leurs hôtes. On leur reproche aussi d’être 
vantards, vaniteux , et de mettre beaucoup d’ostenta- 
tion dans tout ce qu’ils disent ou ce qu’ils font; je leur 
passerai volontiers ce dernier défaut, car je ne vois pas 
grand mal à ce qu’un homme mette sa vanité à me 
bien recevoir, il me semble que j’ai tout à y gagner. 
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« Madame de La Commanderie nous retint tous à 
dîner, ne voulant pas, disait-elle, que nous nous sépa- 
rions sans avoir rompu le pain et mangé le sel en ^fa- 
mille; cette femme est d’une bonté et d’une franchise 
adorables, son geste est plein de grâce, et son éduca- 
tion toute française a développé si heureusement les 
richesses de son organisation créole, qu’elle est ce 
qu’on peut appeler une femme accomplie. 

« Après avoir passé chez elle une journée très- 
agréable, madame de La Commanderie nous a fait pro- 
mettre de ne pas rester un seul jour sans venir la voir; 
-je n’aurai garde d’y manquer, et je sens qu’il me sera 
aussi facile de tenir cette promesse que celle que j’ai 
faite à madame Camillia Lambert de lui faire visite 
chez elle, où je suis admis h lui présenter mes de- 
voirs. 

« Nous nous retirâmes, M. Florès, mon oncle et moi, 
à dix heures du soir, tout à fait enchantés de la récep- 
tion qu’on nous avait faite, grâce à vous, ma bonne 
tante, et aux tendres souvenirs que vous avez laissés 
dans le cœur de madame de La Commanderie. 

« Elle va vous écrire une longue lettre, qui partira 
avec celle de mon oncle et la mienne; le navire qui doit 
vous les porter en France ne peut appareiller que de- 
main, j’ai du temps devant moi: je vais en profiter pour 
allonger encore celle-ci, et vous donner des détails sur 
le pays et ses habitants. 

« Il me faut interrompre ma relation épistolaire 
pour me rendre, avec M. Florès et mon oncle, chez le 
premier avocat de la Nouvelle-Orléans, qui nous reçoit 
ce matin; cette visite est importante, il s’agit de lui con- 
fier mes intérêts. 
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« Aussitôt mon retour, je me remettrai à l’ouvrage, i 
et vous écrirai un volume; le service de la poste * étant 
irrégulier pour l’Europe, on doit se dépécher d’en dire 
beaucoup quand on en trouve l’occasion. » 

* Aujourd’hui, ce service se fait aussi exactement qu'en France. 
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SUITE DE LA LETTRE DE ROGER. 


« Je reprends ma lettre à l’endroit où je l’ai laissée; 
je serais heureux que vous et Irma trouviez quelque 
plaisir à la lire ; s’il en était autrement, ce serait uni- 
quement de' ma faute, et je rendrais mal les choses 
intéressantes que je vois chaque jour; cela dit, je 
continue : 

« Mon oncle se trouvant un peu fatigué, le soir de 
notre visite chez madame de La Commanderie,*se cou- 
cha en arrivant; mais comme je ne me sentais nulle 
envie de dormir, après cette journée agitée et remplie 
d’émotions nouvelles pour moi, je demandai à M. Florès, 
qui se retirait, la permission de l’accompagner jusque 
chez lui. 

« Les rues étaient déjà silencieuses, le brouillard qui 
s’élevait du Mississipi était si épais, que la lumière 
rouge des becs de gaz n’éclairait pas mieux notre 
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marche, que le feu du cigare que j’avais allumé; heu- 
reusement que, de dix minutes en dix minutes, deux 
coups retentissants, frappés sur l’ourlet de granit des 
trottoirs, nous avertissaient que les watchmen, armés 
de leurs bâtons ferrés, veillaient à la sûreté des citoyens 
et pouvaient nous remettre dans notre chemin, si nous 
venions à nous égarer. 

« Malgré cela, M. Florès ne jugeant pas convenable 
d’entreprendre une nouvelle promenade dans une pa- 
reille obscurité, me proposa d’entrer au Café du 
Théâtre, ou, si je l’aimais mieux, de monter à la mai- 
son de jeu attenante à ce même théâtre. 

« — Il faut, me dit-il, que vous entriez là-dedans, 
quand cela ne serait que pour n’y plus revenir, après 
avoir vu ce qui s’y passe. 

« J’y consentis par complaisaiifce, car vous savez, ma 
chère tante, que je n’aime pas plus à jouer qu’à voir 
jouer les autres. 

« Nous montâmes donc, et en entrant dans le pre- 
mier salon, espèce d’antichambre de ce lieu redoutable, 
que le vrai joueur appelle le paradis ou l’enfer, suivant 
qu’il y trouve la bonne ou mauvaise fortune, mon guide 
me fit remarquer M. Victor Jager, que nous venions de 
. quitter, assis au milieu d’une vingtaine de jeunes 
créoles auxquels leurs parents permettent l’innocente 
distraction du jeu de loto, à une piastre le carton. » 

« — Le loto, me dit M. Florès, est le surnumérariat 
que la jeunesse louisianaise est obligée de faire , avant 
de pouvoir pénétrer dans les salons de la roulette du 
trente-et-quarante et du pharaon. C’est le modeste 
point de départ de plus d’un joueur devenu fameux; 
mais passons vite, car je ne veux pas que Victor nous 
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voie; il saisirait cette occasion de se faire présenter 
par moi dans l’intérieur des salons, et je ne tiens pas 
le moins du monde à être son parrain. Ce garçon-là 
a de très-mauvais instincts : j’ai grand’peur que sa 
mère n’ait un jour à se repentir d’avoir toujours été 
trop faible pour lui. » 

« Les maisons de jeu sont nombreuses à la Nouvellé- 
Orléans, et, à ce qu’il parait, très-mal fréquentées; celle 
du vieux John, dans laquelle nous étions, passe pour 
une des mieux tenues; mais, quoiqu’il s’y trouve beau- 
coup de personnes honorables, il s’y faufile néanmoins 
bon nombre de grecs ou guimbleurs (j’écris ce nom en 
français, ne sachant pas son orthographe en anglais), 
et même quelques picpockets de talent : aussi n’est-ce 
point une vaine précaution à prendre que celle de 
boutonner soigneusement son habit, et de veiller con- 
stamment sur ses poches. 

«L’ameublement des salons de jeu du vieux John est 
des plus simples : un tapis vert, des cartes et des chai- 
ses ; puis, comme tout le monde fume ou chique, les 
parquets sont émaillés de larges crachoirs en cuivre en 
forme d’entonnoir pour les besoins de chacun; et enfin, 
pour apaiser la soif des joueurs, plusieurs nègres, por- 
teurs de plateaux chargés de rafalchissements natio- 
naux, circulent continuellement dans les salons, offrant 
à messieurs les joueurs, sans la moindre rétribution, du 
Jackson punch, mélange de guignolet d’Angers, de 
sirop et de citron; des limonades corrigées, contenant 
moitié eau glacée et moitié rhum, brandy, genièvre ou 
wiskey, à la volonté des buveurs; un seul verre de ces 
soi-di&mt rafraîchissements peut faire perdre la raison 
à celui qui n’a pas l’habitude des liqueurs fortes. 
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« — Je comprends parfaitement, dis-je à M. Florès, 
qui me donnaitavec complaisance ces renseignements; 
je comprends^ dis-je, qu’il faille griser ces joueurs-là, 
car ils ne me font pas l’effet d’être très-acharnés ; je 
m’étais fait une tout autre idée de l’intérieur d’une mai- 
son de jeu : j’avais entendu dire que la vue et le bruit 
de l’or suffisaient pour monter la tête de l’homme le 
plus sage; mais ici tout le monde me parait calme, 
silencieux; c’est à peine si l’on voit quelques aigles amé- 
ricaines sur le tapis. 

« — Et qu’avons-nous besoin d’aigles américaines? 
interrompit M. Florès. La vue et le bruit de l’or, comme 
vous le dites, sont nécessaires pour surexciter les pe- 
tites passions des joueurs usés d’Europe; mais la vue 
seule des cartes et le froissement doux et moelleux des 
billets de banque suffisent pour nous animer, nous 
autres Américains ; à la vérité, c’est une animation in- 
térieure et tout à fait sombre, mais terrible. 

«Voyez donc, mon cher Roger, poursuivit-il, ces 
paquets de billets, semés çà et là sur le tapis du trente- 
et-quarante : le moindre d’entre eux est de cinq piastres ; 
mais il y en a beaucoup plus de vingt, de trente, de 
quarante, de cent piastres même; il y a peut-être bien 
dix mille, vingt mille, trente mille francs sur ce tapis, 
que sais-je? Et dire qu’on peut gagner tout cela d’un 
coup, oui, d’un seul coup! Il ne s’agit que d’avoir la 
main heureuse. 

« Ces paroles de mon vieil ami me firent frissonner : je 
crus uu instant que le démon du jeu s’était emparé de 
lui et qu’il allait me laisser là pour tenter le coup dont 
il me parlait. Heureusement qu’il n’en fit rien, et que, 
reprenant son calme habituel, il me dit tranquillement : 
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« — Tenez Roger, puisque nous sommes raisonna- 
bles, que nous ne jouons pas, et que nous venons seule- 
ment pour voir jouer les autres, rien ne nous empêche, 
pour nous amuser davantage, de passer en revue les 
gens qui posent ici devant nous. 

« Élaguons d’abord les employés, les faux artistes, 
les journalistes nécessiteux, les pique-assiettes et les 
parasites de toutes sortes, qui viennent manger le dîner 
du vieux John et jouer ensuite le billet de dix piastres 
qu’il leur a glissé dans la main pour se soustraire à 
leurs importunités. Le vieux roué y retrouve toujours 
son compte : premièrement, l’argent, ou presque tout 
l’argent qu’il leur a donné rentre dans sa caisse, et 
puis il se fait des amis qui chantent ses louanges à tout 
propos; qui disent du bien de son administration et de 
son théâtre au lieu d’en dire du mal. « Je fais la part 
du feu, dit-il, toujours en riant; j’aime mieux nourrir 
ce troupeau d'affamés que d’en être dévoré. » 

« Regardez ce monsieur à l’œil vif, au geste rapide, 
qui mâchonne nerveusement son cigare et le rallume à 
chaque instant : c’est un Français, un Gascon, M. Ci- 
brac, négociant pacotilleur à bout de ressources, tou- 
jours à la veille de partir pour Paris, afin de renouveler 
ses marchandises; à l’entendre, son passage est retenu, 
il va se mettre en route de suite, demain, après-demain 
au plus tard : il ne lui manque, pour cela, que trente 
mille francs, qu’il s’entête à se faire payer par la banque 
du trente-et-quarante; mais, jusqu’ici, il n’a pas été 
heureux dans la négociation de cet emprunt; il pré- 
tend que ce n’est rien qu’un petit retard, il est sûr de 
réussir , il a un moyen infaillible d’arriver à son but. En 
attendant, j’ai grand’peur qu’il ne finisse par tomber 
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dans la misère et par être obligé d’aller rouler des 
balles de colon sur la levée pour vivre. 

« Ce gros homme, à côté de lui, est un habitant du 
Kentucky, M. Harisson, autrefois propriétaire de trois 
steam-boats remorqueurs sur le Mississipi ; il en a déjà 
perdu deux, un à la roulette, l’autre au pharaon, et il 
est en train, pour varier ses plaisirs, de perdre le troi- 
sième au trente-et-quarante; la coque est déjà bien 
aventurée; il n’y a plus que les machines qui soient 
encore intactes. 

« Ce grand blond, vis-à-vis de nous, est un Allemand, 
M. Christmann; il habite la Louisiane depuis quinze ans 
environ; il y est arrivé à bord d’un navire chargé d’é- 
migrants, dont il faisait partie lui-môme. Il a pioché 
dur, comme il dit; il a vécu d’économie et de priva- 
tions pendant quelques années, puis il est devenu pro- 
priétaire d’une belle habitation à Donaldsonville, sur 
laquelle il fait travailler cent nègres à lui. 

« M. Christmann vient une fois par an à la Nouvelle- 
Orléans pour y apporter sa récolte de coton, mille à 
douze cents balles, plus ou moins. 

«En débarquant en ville, il vend son coton au cours, 
le jour môme de son arrivée, achète immédiatement 
les provisions de farine, vins, alcools, sucre, café, outils 
aratoires, armes, etc., etc., nécessaires pour passer 
l’année sur son habitation; puis du linge, des vêtements, 
de belles robes, des cachemires, des bijoux pour sa 
femme et ses enfants. Le tout est payé comptant, em- 
ballé avec soin et expédié chez lui sous la surveillance 
d’une partie des nègres qu’il a amenés; les autres, 
trois ou quatre seulement, restent avec lui pour son 
service pendant son séjour à la Nouvelle-Orléans, où 
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enfin, libre de soucis, il veut prendre, dit-il, quelques 
jours de bon temps et goûter les plaisirs de la ville. 

« Comme le plus grand bonheur de M. Christmann est 
de manger, de boire, de jouer et d’aller au théâtre, il 
trouve toutes ces jouissances réunies dans l’établisse- 
ment du vieux John; aussi, il n’en sort pas pendant 
quinze jours ou trois semaines, jusqu’à ce qu’il ait 
mangé tout l’argent qui lui restait de la vente de ses co- 
tons. Quand il n’a plus rien, il vend l’un après l’autre, 
à l’encan, les nègres qu’il a gardés avec lui; une fois 
les quatre nègres mangés, comme ses cotons, M. Christ- 
mann commence à réfléchir, puis il devient très-cha- 
grin, pleure môme un peu en songeant à sa belle habi- 
tation, à son excellente femme, à ses chers petits 
enfants; sa tristesse augmente à vue d’œil, et finit par 
se changer en un sombre désespoir; si bien qu’il en 
arrive à vouloir se jeter dans le fleuve pour se punir 
des sottises qu’il a faites. Mais, avant d’exécuter son fu- 
neste projet, il a le soin d’en prévenir le vieux John, 
son meilleur ami, par une lettre très-pathétique, dans 
laquelle il lui fait des adieux déchirants. 

« Le vieux John, qui connaît son homme, arrive tout 
tranquillement chez notre Allemand, qu’il trouve au 
lit ; il le fait lever, le prend sous le bras et le conduit 
tout droit à bord du premier steam-boat en partance 
pour le Haut-Mississipi, paye son passage au capitaine, 
et remet à son ami Christmann dix dollars d’argent de 
poche, pour qu’il ne meure pas de soif en route. Les 
affaires ainsi définitivement réglées, on s’embrasse, en 
se disant au revoir jusqu’à l’année prochaine ; il va sans 
dire que le vieux John ne quitte réellement son ami 
que lorsqu’il a vu le steam-boat larguer ses amarres et 
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sortir du port; autrement il craindrait qu’il ne prenne 
envie à l’Allemand de revenir lui faire ses adieux. 

« Je n’en finirais pas, me dit M. Florès, s’il me fal- 
lait vous faire la biographie de tous ceux qui sont ici 
présents ; la vie est tellement accidentée dans ce pays, 
qu’il est impossible de ne pas trouver quelque chose 
d’original et d’intéressant dans l’histoire de chacun, 
mais cela nous mènerait trop loin. Je terminerai par 
quelques mots sur cet homme qui vient de nous faire 
un salut si gracieux; c’est un artiste qui ne manque pas 
de talent, j’ai eu l’occasion de le connaître en Italie, 
puis à Paris, et, à son arrivée ici, nous avons renouvelé 
connaissance. 

« Celui dont je vous parle est le dernier vivant des 
frères Gambatti, que Rossini ramena un jour de Naples 
et fit engager à l’orchestre des Bouffes pour y exécuter 
les parties de trompettes de ses immortelles parti- 
tions. 

« A cette époque, la France était très-pauvre en in- 
struments de cuivre, et les frères Gambatti contri- 
buèrent beaucoup à former vos orchestres, et à leur 
donner ce brio de la bravoure italienne qui leur man- 
quait auparavant. 

« Les Gambatti, premier et second trompettes du 
Théâtre-Italien, existaient et se complétaient l’un par 
l’autre : l’aîné des deux frères étant mort prématuré- 
ment de la poitrine, le plus jeune quitta Paris et s’em- 
barqua pour venir chercher fortune en Amérique* 

« Arrivé à New-York, avec Aupick le cor, Villent le 
basson et beaucoup d’autres artistes de talent, parmi 
lesquels se trouvait mademoiselle Bordogni, devenue 
depuis madame Villent, Gambatti essaya de fonder avec 
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ses camarades un théâtre italien dans la première ville 
des Etats-Unis; leur tentative furent infructueuse: ils se 
sont aperçus trop tard que les Américains sont antipa- 
thiques au bon goût et à l’art pur. Ne perdant pourtant 
pas courage, Gambatti laissa ses amis retourner en 
France, et prit la résolution de faire fortune tout seul» 
comme star (étoile), disent les Yankees. 

« Devenu trompette à piston, par nécessité et à cause 
de la singularité^ cet instrument, d’invention récente 
alors, notre artiste a parcouru toutes les villes de l’U- 
nion, et il y a gagné des sommes énormes en jouant 
sur son nouvel instrument des cavatines italiennes. Ce 
ne fut pourtant pas la seule et véritable cause de ses 
prodigieux succès. Gambatti, doué de celte nature fine 
et perceptible des hommes du Midi, s’aperçut bien vite 
que la bonne musique, exécutée avec le sentiment d’un 
artiste, n’aurait pas le pouvoir de captiver longtemps les 
oreilles béotiennes des Américains. Gambatti comprit 
qu’il faut à ces gens-là les accords de haut goût de la 
parade des tréteaux, et que plus on fait de bruit, plus on 
fait d’effet; aussi les a-t-il servis à souhait. 

« Mettant de côté toute dignité, tout amour-propre 
d’artiste, il vient maintenant, à la fin de chaque concert 
qu’il donne, se poser sur le devant du théâtre en véri- 
table charlatan, ayant à chaque main une trompette 
ordinaire, et sur un guéridon à côté de lui une autre 
trompette ; trois trompettes en tout. 

« Lorsqu’il a bien fait comprendre au public par des 
gestes répétés qu’il va se servir, séance tenante, des trois 
instruments dont il fait l’exhibition, lesquels sontmon- 
tés chacun dans un ton différent, ainsi que l’indique le 
programme. Gambatti embouche sa première trompette. 
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et, sur un signe qu’il fait à l’orchestre, éclate le plus in- 
fâme charivari qu’on ait entendu de mémoire d'homme. 

« Pendant cinq minutes, l’artiste passe tour à tour de 
la trompette main droite à la trompette main gauche, 
de la trompette main gauche à la trompette du guéri- 
don, et tout cçla avec des mouvements rapides d’éner- 
gumène qui éblouissent, étonnent et transportent le 
public , qui croit avoir affaire à un sorcier. Alors les 
grands enfants mal organisés et mal élevés de ma 
belle patrie, ne se sentent plus de joie, leurs applau- 
dissements, leurs trépignements, leurs hourras sau- 
vages se mêlent au bruit infernal de l’orchestre, de fa- 
çon à ce qu’on pourrait se croire au milieu d’une réu- 
nion de possédés. Enfin Gambatti hors d’haleine, brisé 
et tout en nage, salue son public, qui fait au môme in- 
stant pleuvoir sur la scène une grôle de bouquets, de 
couronnes et de billets de banque, que le virtuose ra- 
masse à pleines mains autour de lui. 

« Avec les sommes considérables qu’il a gagnées aux 
États-Unis, l’homme aux trois trompettes aurait fort 
bien pu acheter une propriété princière en Italie , 
comme Rossini et tant d’autres grands artistes ses 
compatriotes, pour y finir ses jours sous les jasmins et 
les lauriers en fleurs, au milieu de toutes les jouissances 
que donne la fortune. 

« Malheureusement Gambatti est possédé du démon 
du jeu; l’or qu’il gagne glisse aussitôt de ses mains sur 
le tapis vert de la roulette et du pharaon, d’où le râteau 
avide des croupiers l’ont bientôt fait disparaître. 

« — Quel artiste ! s’écriait un jour un des admirateurs 
de Gambatti, quel talent, quel sentiment, quelle âme, 
quelle pureté de son, c’est de l’or! 
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« — Oui, mais il perd tout au jeu, répondit quelqu’un 
qui connaissait ses habitudes. Hélas! cela n’est que trop 
vrai, etGambatti mourra dans la misère, comme tous 
les joueurs. » 

« A ce moment, un homme de haute taille, de bonne 
mine et de manières distinguées entra dans l’endroit où 
nous étions. M. Florès s’empressa d’aller à sa rencontre, 
et, lui ayant pris le bras, ils firent ensemble quelques 
tours de salon en causant d’une façon tout amicale. 

« Je vis qu’il était question de moi entre eux, car le 
nouveau venu regarda à plusieurs reprises de mon côté, 
tout en écoutant ce que lui disait M. Florès; puis au 
bout de quelques minutes, l’étranger me salua de loin 
et se sépara de mon vieil ami en lui disant à haute 
voix: «Allons, c’est entendu, amenez moi demain matin 
votre protégé, j’ai à cœur de lui être agréable. » 

« — Venez, mon cher, me dit M. Florès en me rejoi- 
gnant'; venez, nous causerons plus à l’aise en bas|qu’ici. » 

«Et, aussitôt arrivé dans la rue, le créole m’apprit que 
je venais de voir M. Mortimer, le premier avocat de la 
Nouvelle-Orléans, auquel il avait parlé du but de mon 
voyage et de la nécessité où je me trouvais d’avoir re- 
cours à un bon jurisconsulte pour me guider sûrement 
au travers du dédale de difficultés qui surgissent tou- 
jours devant celui qui vient recueillir un héritage outre- 
mer. M. Mortimer m’a dit qu’il se chargerait de votre 
affaire avec un véritable plaisir : vous lui abandonnerez 
seulement le quart de vos droits, et il se fait fort de 
vous mettre en possession du reste de votre fortune 
avant trois mois ; vous n’aurez ni avances de fonds, ni 
frais, ni honoraires à payer ; ce sont des conditions ma- 
gnifiques de la part de Mortimer : il n’en a jamais fait de 
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pareilles à qui que ce soit; il faut que vous lui plaisiez 
infiniment, et qu’en outre il lui soit tombé de l’argent 
du ciel, ou qu’il en ait gagné beaucoup au jeu ces jours 
derniers. 

« — Vous ne savez pas, mon cher ami, à quel homme 
je vous ai adressé, poursuivit M. Florès; son talent est 
incontestable, mais sa réputation lui rapporte bien plus 
encore; vous ne vous douteriez jamais de l’influence 
qu’il a dans ce pays : aussi aime-t-on mieux transiger, 
que plaider avec lui. 

« Les antécédents de cet homme laissent beaucoup à 
désirer. 11 y a quelques années, Mortimer, tout jeune 
avocat, mais dévoré par les passions, profita, comme 
bien d’autres, des temps de guerre pour obtenir des 
lettres de marque du gouvernement des États-Unis: 
puis, à l’abri du pavillon étoilé, il a fait la course pour 
son propre compte dans le golfe du Mexique et dans 
tous les parages des Antilles. 

« Mortimer commandait une jolie goélette, la Mari- 
quita, montée par des gens de sac et de corde, trans- 
fuges de tous les pays. Les hommes de mon âge se rap- 
pellent très-bien l’avoir vu, à cette époque, rentrer sou- 
vent dans le port de la Nouvelle-Orléans avec les prises 
légales ou à peu près légales qu’il avait faites à la mer. 

« Quant à celles qu’il ne pouvait pas avouer, il les 
conduisait à Saint-Thomas ou à Porto-Rieo, et les filles 
de couleur de ces deux nids de pirates pourraient nous 
dire le compte des guinées anglaises, des louis et des 
écus de six livres français, des doublons d’Espagne, des 
piastres mexicaines et des dollars américains qui sont 
passés par leurs mains. Toutes ces monnaies étaient bien 
un peu tachées de sang, maiscelane les empêchait pas d’a- 
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voir cours à Saint-Thomas et à Porto-Rico, au contraire. 

« Enfin en 1816, après la paix générale, les choses 
étant rentrées à peu près dans l’ordre, et les trois quarts 
de ses compagnons étant morts, Mortimer renonça à 
ses courses aventureuses dans le golfe pour reprendre 
la profession d’avocat, beaucoup moins dangereuse et 
tout aussi lucrative pour lui que celle de corsaire. 

« Comme il a fait d’excellentes études, qu’il est doué 
de merveilleuses facultés et qu’il parle l’anglais, le 
français et l’aspagnol avec une égale facilité, il eut de 
suite de brillants succès, dont il sut habilement profiter 
pour établir sa réputation non-seulement à la Nouvelle- 
Orléans , mais dans toute l’étendue des États-Unis. 

« A partir de cette époque, Mortimer a mangé deux 
cent mille piastres par an, divisées ainsi : cent mille 
piastres de dettes, et cent mille piastres gagnées avec 
ses clients qu’il rançonne sans pitié, comme il a fait 
autrefois des pauvres navigateurs qui lui tombaient 
entre les mains. Le corsaire existe toujours, seulement 
il s’est caché dans la robe de l’avocat. On cite cent 
exemples de sa rapacité et de son brigandage en affaires. 

« Un jour, il est chargé par la ville d’un procès très- 
important, pour lequel on lui accordait 50,000 piastres 
d’honoraires. 

« Toujours à court d’argent, suivant son habitude, 
Mortimer demande au maire de la Nouvelle-Orléans 
une avance de 10,000 piastres, que celui-ci lui fit comp- 
ter sur-le-champ. 

« Plus tard, après avoir gagné le procès de la ville, 
notre avocat étant venu réclamer ses honoraires, on lui 
remit un check (bon sur la banque) de 50,000 piastres, 
qu’il prit sans faire la moindre observation. 
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« Quelque temps après, le maire l’ayant fait deman- 
der pour lui signaler l’erreur qu’on avait commise en 
lui donnant 10,000 piastres de trop, Mortimer répondit 
avec dignité : 

<. — Je me suis parfaitement aperçu, monsieur le 
maire, qu’on me donnait un check de 50,000 piastres, 
mais j’ai supposé qu’on m’accordait une gratification 
de 10,000 piastres, à votre prière, pour me récompen- 
ser de la manière dont j’ai sauvegardé les intérêts de 
la cité que vous administrez. 

« — Mais pas du tout, lui dit le maire, pas du tout; il 
y a erreur matérielle, et j’en dois compte à la munici- 
palité. 

« — En ce cas, monsieur le maire, je vous serai 
obligé de faire porter cette somme de 10,000 piastres 
à mon compte, comme avance faite sur la prochaine 
affaire qui pourra vous survenir. » 

« Le magistrat négligent courba la tète, et en passa 
par où voulait Mortimer. 

« Une autre fois, ce sont des héritiers qui viennent 
le consulter et le charger de leurs intérêts. L’ancien 
corsaire demanda 700 piastres pour prendre connais- 
sance de leur affaire. 

« Au bout d’un mois, les autres reviennent savoir le 
résultat du travail et des démarches de leur avocat; 
celui-ci leur répond qu’il ne peut plus s’occuper d’eux 
pour le moment, attendu qu’il est appelé d’urgence à 
New-York, et que son absence doit être de deux mois 
environ. 

« — Eh bien, alors, se hasarda à dire le plus hardi 
des héritiers; veuillez avoir la bonté de nous remettre 
les 700 piastres que nous vous avons avancées, afin que 
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nous puissions charger une autre personne de faire va- 
loir nos droits. 

« — Vous permettrez, Messieurs, que je commence 
d’abord par faire valoir les miens, en ne vous rendant 
pas votre argent. 

« — Comment cela, puisque vous n’avez rien fait 
pour nous? 

« — Comptez-vous pour rien la peine que j’ai prise 
de vous recevoir deux fois, dans mon cabinet? Et celle 
d’avoir songé très-souvent à prendre connaissance de 
vos titres? » ajouta Mortimer, en les leur remettant entre 
les mains. 

« Et comme les héritiers s’exclamaient tous à la fois. 

« — Mais il n’y a rien là d’extraordinaire, et en vous 
adressant à un avocat en réputation, vous auriez dù 
savoir que ses moments sont précieux : times is money, 
le temps est do l’argent, dit le proverbe américain. » 

« Mortimer se leva sur cette dernière raillerie et 
reconduisit les héritiers désappointés avec force salu- 
tations. 

« La volonté de cet homme est toujours énergique, 
et quoiqu’il procède par la plaisanterie et le sarcasme , 
ses décisions n’en sont pas moins absolues; l’argent 
qu’il gagne est souvent employé à faire de bonnes 
actions, en voici une preuve, entre beaucoup d’autres : 

«•Un médecin de ses amis vint un jour le trouver 
pour obtenir le payement d’un compte de 30() piastres 
que lui devait un avocat français, fixé depuis peu d’an- 
nées à la Nouvelle-Orléans. Mortimer prit le compte et 
engagea son ami à revenir le lendemain pour toucher 
son argent; puis il s’en fut tout droit chez le débiteur 
récalcitrant, et lui dit : 
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« — Mon cher confrère, il y a six mois environ, vous 
étiez assez mal partagé de la fortune; vous portiez un 
habit râpé, un chapeau mûr, et des bottes très-ma- 
lades; ce qui n’ôtait rien à votre mérite et à vos avan- 
tages personnels, puisque malgré cela vous avez plu à 
mademoiselle M***, et que son père, un vieil avare 
très-riche, a saisi cette occasion de vous la faire épou- 
ser sans dot. 

« Jusque-là votre position ne s’était guère amélio- 
rée, mais votre beau-père étant tombé malade, la Pro- 
vidence, qui vous protège évidemment, vous fit appeller 
auprès de lui le médecin L***. Grâce à ses soins, le 
vieil harpagon a été conduit en très-peu de temps au 
tombeau, et vous êtes devenu du même coup l’heu- 
reux possesseur de 20,000 piastres de rente. 

« — Où voulez-vous donc en venir, monsieur Mor- 
timer? interrompit l’avocat français. 

c — M’y voici : après un service pareil, vous devriez 
être plein de reconnaissance et d’égards pour mon 
ami, et surtout ne pas le forcer à vous réclamer deux 
fois les honoraires qui lui sont dus et qu’il a si bien 
gagnés. 

« — Je prendrai la liberté de vous faire observer, dit 
l’autre, que je trouve la demande de M. I/** tout à fait 
exagérée. 

« — Ingrat! Seriez-vous devenu, par hasard, aussi 
ladre que l’était votre beau-père, en héritant de sa for- 
tune? Ah ! Monsieur, vous ne méritiez pas ce que mon 
ami a fait pour vous; mais si nous ne pouvons obtenir 
spontanément de votre conscience la satisfaction qui 
nous est due, nous ^'obtiendrons des juges, qui vous 
condamneront sans aucun doute. 
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« — Je vous avouerai qu’il me répugnerait beaucoup 
d’-cn arriver là, et, ne fût-ce que par déférence pour 
vous, Monsieur, je vais vous remettre de suite le mon- 
tant de la note de M. L***. 

« — A la bonne heure, Monsieur; seulement ne vous 
étonnez pas de voir cette note augmentée de 200 piastres, 
pour la peine que j’ai prise de concilier cette affaire. » 
« Et comme le débiteur ouvrait de grands yeux dé- 
sappointés, à cette demande d’honoraires à brûle- 
pourpoint, Mortimer ajouta : 

« — Rassurez-vous, Monsieur, je ne veux pas profiter 
de cet argent, et nous trouverons bien à nous deux, 
parmi vos compatriotes, quelque pauvre diable auquel 
cette somme fera plaisir. Il n’y a pas de mal à ce que 
ceux qui, comme nous, font payer très-cher leurs belles 
paroles, fassent de temps en temps de bonnes ac- 
tions. » 

« Ces trois anecdotes suffisent pour peindre M. Morti- 
mer : voilà, ma chère tante, l’avocat influent, mais 
l’homme peu scrupuleux, auquel j’ai confié mes inté- 
rêts; j’ai cependant la plus entière confiance dans le 
résultat de son intervention en ma faveur; M. Florès 
n’est pas de ceux avec lesquels on ose se jouer, il 
ma semblé même que l’ancien corsaire avait pour lui 
une déférence à laquelle il n’a habitué personne. 

« Il est tout naturel que M. Florès, dont les mœurs 
sont pures, dont la vie est honorable et austère, domine 
un homme comme Mortimer, qui ne peut avoir un in- 
stant de repos sans l’employer à se quereller avec sa 
conscience; et qui, pour échapper à ses criailleries im- 
portunes, est obligé de se jeter dans l’excès du travail 
et du plaisir. 
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, « Hélas ! ma chère tante, il n’y a rien de parfait sous le 
soleil, et je dois vous avouer que M. Florès, l’homme 
estimable auquel je voudrais le plus ressembler, est do- 
miné lui-même par la passion du jeu ! La plus funeste 
de toutes celles qui puissent affliger l’humanité. 

«Je m’en doutais depuis longtemps, mais j’en ai 
acquis bien malgré moi la certitude. Rien ne m’a été 
plus pénible que d’entendre l’homme que je respecte, 
et que je croyais exempt d’indignes faiblesses, recourir 
au mensonge, prétexter la fatigue et le besoin qu’il 
avait de rentrer chez lui pour me quitter hier au 
soir, à notre sortie de la maison de jeu du vieux John. 

« Après m’avoir serré la main, je l’ai vu faire sem- 
blant de se diriger vers sa demeure, puis revenir sur 
ses pas, et se glisser furtivement, comme s’il allait 
commettre une mauvaise action, dans le lieu que nous 
venions de quitter. 

« Cette découverte m’a causé un profond chagrin; je 
suis tout triste depuis lors; il me semble que j’ai com- 
mis moi-môme une lâcheté, en surprenant dans l’ombre 
le secret que voulait me cacher cet homme. Je ne lui 
dirai pas ce que je sais, ce que j’ai vu; je le ferais rou- 
gir, et je perdrais son amitié à laquelle je tiens beau- 
coup. Mais je suis gêné maintenant en sa présence; je 
me sens mal à l’aise d’avoir à mon tour quelque chose 
à lui cacher. Et puis on ne sait pas ce qu’on souffre de 
la perte d’une illusion : ne plus croire, c’est aussi ne 
plus espérer. La croyance et l’espérance se tiennent 
toujours par la main, ce sont deux sœurs jumelles, 
deux vierges pures qu’on aime, et dont on rêve nuit et 
jour; mais qu’on déteste et qu’on méprise; aussitôt 
qu’on ne croit plus à leur vertu. 
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a Pardonnez-moi, ma tante, de finir aussi tristement 
cette lettre; j’ai passé une si mauvaise nuit! je me 
calme pourtant, en songeant que votre amitié et celle 
d’irma ne me feront jamais défaut, et il me semble que 
je serais tout à fait consolé si je pouvais vous em- 
brasser toutes deux. 

« Ch. Roger. » 
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VIII 

CAMILLIA. 

Les Français ont laissé des traces ineffaçables de 
leur domination sur les bords du Mississipi : toutes 
les classes de notre vieille société, qui ont fui autrefois 
les persécutions politiques ou religieuses, s’y trouvent 
représentées : elles y parlent la langue, y observent les 
mœurs, et suivent les usages de la mère patrie. 

11 faut avouer pourtant que, dans le principe, la 
France n’avait pas peuplé cette colonie de la fleur de 
ses pois. Si bien des gens ont apporté à la Louisiane 
un nom honorable, beaucoup d’autres ont été forcés 
d’y faire oublier celui de leurs pères, et de racheter 
une honorabilité perdue. 

La plupart des colons qui vinrent fonder la Nouvelle- 
Orléans furent des déportés, auxquels le gouvernement 
français d’alors offrit une chance de redevenir d’hon- 
nêtes gens par le travail : son but a été atteint, puisque 
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les descendants de ces violateurs des lois se sont trans- 
formés et régénérés, au point de pouvoir être annexés 
à ce grand pays, où‘les lois régnent seules et despoti- 
quement. 

Camillia, qui descendait des premiers colons dont 
nous parlons, était une des plus jolies femmes de la 
Nouvelle-Orléans; elle avait de grands yeux noirs, ornés 
de cils longs et touffus, et encadrés de sourcils admi- 
rablement dessinés ; ses lèvres fraîches, un peu sen- 
suelles, s’entr’ouvraient pour montrer les plus jolies 
dents du monde; ses cheveux noir-bleu, couleur de 
l’aile du corbeau, étaient luisants, épais, soyeux et 
longs à désespérer toutes les belles marquises d’Al- 
fred de Musset. Joignez à cela des mains blanches aux 
doigts effilés, aux ongles roses et aristocratiques, et 
des pieds si petits, qu’elle ne pouvait jamais trouver de 
souliers de satin assez mignons pour chausser ces 
pieds-là. Camillia avait en outre cette pâleur distin- 
guée, cette peau chaude de ton des brunes, sous la- 
quelle circule la vie et les passions ardentes. Au théâ- 
tre, au bal, à la promenade, Camillia avait des poses, 
des airs de tête, des effets de cou, des mouvements si 
naturels, si gracieux, si onduleux, qu’elle mettait en 
relief, sans le savoir peut-être, toutes les richesses de 
la beauté plastique des créoles. 

Comme la plupart de ses compatriotes, elle avait 
dans le regard quelque chose d’étrange, de fixe, d’un 
peu sauvage même, dont on était ébloui et fasciné d’a- 
bord; mais c’était bien pis lorsque Camillia donnait 
à ce regard toute sa puissance magnétique : alors il 
perçait le cœur et brouillait la cervelle du malheureux 
contre lequel il était dirigé. 


Digitized by Google 



l’amour d’un nègre. 


m 

Grâce à Dieu, les créoles ne sont pas aussi terribles 
qu’elles en ont l’air, et guérissent, sans le vouloir, les 
blessures qu’elles ont faites. Il s’agit de ne pas se lais- 
ser prendre aux grands airs qu’elles affectent en pu- 
blic, ils ne sont pas dans leur nature; on pourrait au 
contraire reprocher à ces dames d’être trop libres et 
trop familières dans leur intérieur : le tout vient d’up 
manque de bonne éducation. 

Ce défaut, presque général, s’aperçoit et choque da- 
vantage chez des femmes jeunes et belles, comme le 
sont presque toutes les créoles; aussi le plaisir- qu’on 
a eu d’abord à les voir se trouve-t-il en partie détruit 
aussitôt qu’on a pu les entendre. Il n’y a pas en France 
d’ouvrières des villes parlant plus mal que les Loui- 
sianaises, et il n’y a d’exceptions que pour celles qu| 
ont été élevées en Europe. 

Le langage créole, qu’elles parlent de préférence à la 
langue française, sert à cacher un peu leur ignorance; 
mais ce patois enfantin et mignard, inventé par les 
nègres, est à peine supportable dans l’intimité; au bout 
de quelques instants, il nuit à celle qui l’emploie, et 
la rapetisse aux yeux de l’homme qui s’était figuré 
qu’une femme charmante et distinguée devait s’expri- 
mer avec noblesse et distinction dans un langage ci- 
vilisé. 

L’ignoraqce est plus qu’un défeut chez une jolie 
femme, c’est une maladresse qui détruit les illusions, 
fait fuir l’amour, et ne laisse plus de place qu’aux dé- 
sirs sensuels. 

Lorsque les femmes consentent à n’inspirer que de 
semblables désirs, elles ne sont plus considérées que 
comme des femelles dans l’ordre de la nature. 
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Il est triste d’avoir à constater que leur manque d’édu- 
cation, l’oisiveté qui en résulte, et le contact journa- 
lier des esclaves, détruisent l’influence qu’elles pour- 
raient exercer sur la société américaine, qui a tant 
besoin d’adoucir ses mœurs et de changer scs mau- 
vaises habitudes. 

Les hommes de ce pays s’arrangent d’autant mieux 
du manque d’influence de la femme, qu’ils compren- 
draient eux-mêmes difficilement un autre amour que 
J’amour physique. 

L’Américain est trop égoïste pour sacrifier une par- 
tie de lui-même à un autre être ; trop affairé, pour 
s'occuper de plaire à qui que ce soit; trop impérieux, 
trop positif, pour voir autour de lui, dans son inté- 
rieur, autre chose que des esclaves et des machines. 
La femme est pour lui une machine à enfants ; il a du 
plaisir à la voir, à s’en servir, à l’entourer d’égards, de 
respects froids et obséquieux, mais elle ne lui inspire 
pas d’amour. Non, les marchands, les marins, les 
planteurs, les hommes d’État américains ne compren- 
nent pas ce sentiment noble, élevé, pur et délicat, qui 
donne le goût du beau, crée les grands génies, fait les 
nations policées et qu’on appelle l’amour! L’amour ne 
s’apprécie pas commercialement, l’amour n’a pas de 
valeur politique ou mercantile, il faut le payer avec la 
monnaie du cœur; et cette monnaie-là n’a pas cours 
dans les banques et les comptoirs des États-Unis. 

Les Américains du sud, c’est-à-dire les créoles des- 
cendants des Français, ont modifié quelque peu leur 
caractère primitif et national par la fréquentation des 
Américains du nord ; cependant ils sont moins com- 
merçants, moins voyageurs, et tiennent davantage au 
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sol. Un Louisianais aime son pays, son champ, son toit, 
scs nègres, ses chevaux, sa femme et ses maîtresses, 
en raison du bonheur matériel qu’il trouve à posséder 
ces choses; mais, ainsi que l’ Anglo-Saxon, le créole n’i- 
déalise rien, et résume la vie en deux mots : Dollars ! 
Jouissance! Il n’a pas ce qu’on appelle de passions : il a 
des appétits qu’il satisfait. 

Nous disons ceci en thèse générale; nous savons qu’il 1 
y a des exceptions, et c’est ce qui nous fait regretter 
bien sincèrement que nos anciens compatriotes, qui 
ont tant de qualités, de richesse [d’organisation et de 
vigueur juvénile, ne les emploient pas plus utilement 
pour leur bonheur moral. ' 

C’est du créole qu’on pourrait dire qu’il n’a rien ap- 
pris, rien oublié; c’est toujours le colon de Saint-Do- 
mingue, tel qu’on l’a connu il y a cent ans, vivant sur 
son habitation sans s’occuper du reste du monde. En 
fait d’arts, de sciences, de littérature et de progrès in- 
tellectuels, il n’est guère plus avancé qu’un sauvage de 
l’Océanie. 

Nous regrettons aussi que les femmes louisianaises 
aient accepté le rôle qu’on leur a fait dans ce pays, où 
elles n’ont guère plus d’importance sociale que les 
femmes asiatiques dans l’Inde et à Constantinople. 

Leurs maris, ou plutôt leurs maîtres, n’ont jamais 
entendu se les associer pour traverser la vie; elles 
n’ont, au foyer domestique, que la première place 
parmi les esclaves , et voilà tout. 

Mariées à quatorze ans, belles jusqu’à vingt, et grand- 
mères à trente, elles atteignent, à quarante ans, la 
vieillesse et la décrépitude. Pauvres plantes, qui met- 
tent dix ans à venir, dix ans à fleurir, dix ans à pro- 
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duire des fruits amers, et dix ans à regretter de les avoir 
produits ! Tel est, en Asie, en Afrique et en Amérique, 
le sort de la femme. 

Ne serait-il pas temps, au milieu du xix* siècle, de 
commencer enfin à regarder la femme comme morale- 
ment égale k l’homme? Elle est la compagne de sa vie; 
elle souffre mille douleurs pour perpétuer sa race; elle 
est son conseiller le meilleur dans l’adversité, et la con- 
solation de ses vieux jours. En échange de son dévoue- 
ment, l’homme ne devrait-il pas toujours la tenir à sa 
gauche, l’aimer, la protéger, et ne jamais abuser de sa 
faiblesse pour l’asservir? 

Il nous semble qu’il n’y a aucun danger à réparer une 
injustice en améliorant le sort de la femme et en reve- 
nant à la pratique pure et simple de la loi divine et hu- 
maine. Dans tous les pays où cette loi naturelle n’est 
pas observée et où la femme a été dépouillée de ses 
droits, les peuples sont en décadence et en proie à deux 
fléaux destructeurs : l’esclavage qui corrompt les âmes, 
et la peste qui corrompt les corps! Est-ce une ven- 
geance de Dieu? 

Camillia était restée veuve à seize ans : après six 
mois de mariage seulement, son mari mourut des suites 
de l’ivrognerie, le vice le plus généralement répandu 
chez les peuples du continent américain. 

La jeune femme, redevenue libre et maîtresse d’elle- 
même, jura de ne jamais se remarier avec un de ses 
compatriotes. 

Camillia, jeune et belle, se trouvait encore assez riche 
pour n’épouser que l’homme qui lui plairait; sa fortune 
personnelle avait une origine assez singulière pour qu’.l 
en soit question ici. 
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Camillia était née à quelques lieues de la Nouvelle- 
Orléans, dans l’habitation de son père, sur les bords du 
Mississipi. Suivant l’usage du pays, tous les planteurs 
des environs furent invités à son baptême. Il y eut, à 
cette occasion, trois grands jours de festin, pendant 
lesquels les broches ne cessèrent de tourner, les vins 
de couler, les violons de sonner, le punch de brûler, et 
l’or de ruisseler sur les tables du pharaon et du baccarat; 
si bien que les convives, même ceux qui habitaient au 
loin, ne regrettèrent pas d’être venus au baptême de 
Camillia, tant l’hospitalité qu’ils recevaient de son père 
était cordiale et généreuse. 

Pour se conformer à un usage très-ancien chez les 
planteurs créoles, chaque invité avait fait à l’enfant son 
cadeau de baptême, consistant en bestiaux destinés à 
la reproduction. Chacun avait mis son amour-propre à 
offrir, qui sa plus belle génisse, qui sa plus belle ca- 
vale, son plus beau taureau, son plus bel étalon, sa 
plus belle truie, son plus beau verrat ; les moins riches 
donnèrent des brebis, des chèvres, des béliers, des 
boucs, etc., etc. C’était comme l’approvisionnement 
d’une nouvelle arche de Noé, dans laquelle les dames 
apportaient les femelles et les hommes les mâles de 
chaque espèce. Le tout fut mis dans un enclos particu- 
lier, et le troisième jour, quelques heures avant leur 
départ, l’on procéda, devant les convives, à l’opération 
de la marque. A cet effet, des fers chauds, aux initiales 
de la petite Camillia, furent appliqués sur les animaux 
qu’on lui avait offerts. Puis, quand on eut marqué et 
réuni à ce troupeau tous les bestiaux nés le même jour 
qu’elle sur l’habitation de son père, on lâcha le tout 
dans les savanes environnantes, où Dieu se chargea de 
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faire pousser l’herbe nécessaire à leur nourriture. 
Chaque année on appliquait la marque de Camillia sur 
les nouveau-nés de son troupeau, et l’on vendait les 
animaux en état d’être vendus aux maquignons, aux 
bouchers, aux saleurs, qui voyagent continuellement le 
long des deux rives du Mississipi. 

Indépendamment de ce cadeau des planteurs créoles, 
qui rappelle les mœurs patriarcales et la fraternité pré- 
voyante de l’avenir, les grands parents et les proches 
de Camillia lui avaient également donné, par contrat 
bien en règle, une certaine quantité de nègres, négres- 
ses, négrillons et négrillonnes, de sorte que les bêtes, 
les esclaves et l’argent ayant beaucoup produit, la jeune 
fille se trouva, à quinze ans, le jour de son mariage, à 
la tête d’une petite fortune de cent mile piastres, soit 
cinq cent mille francs : joli cadeau de noces, qui 
prouve qu’un baptême créole peut ouvrir à un enfant 
le chemin du ciel, et lui aplanir en même temps les 
plus grandes difficultés de celui de la terre. 

Camillia était donc assez riche, assez jeune et assez 
jolie, comme nous le disions tout à l’heure, pour que 
son voile de veuve n’épouvantât guère les oiseaux qui 
tournaient autour d’elle et cherchaient à lui plaire; 
mais ils avaient beau battre de l’aile et roucouler des 
airs plaintifs, Camillia les chassait d’un coup d’éventail 
et ne paraissait nullement disposée à vouloir en appri- 
voiser aucun. En attendant, elle jouissait de son indé- 
pendance. 

Elle n’avait pas voulu retourner habiter avec sa mère, 
préférant vivre seule dans sa jolie maison de la rue de 
l’Esplanade, au milieu du luxe et du confortable, ser- 
vie par Cora la quarteronne, qui était plutôt son amie 
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d’enfance que son esclave, on prétendait même tout 
bas que c’était sa sœur; par Mariquita, la belle mulâ- 
tresse mexicaine, Mariquita, la mère de Cora, dont 
nous conterons plus tard l’histoire; par le nègre Lisi- 
mon et sa vieille mère Prudence, quatre personnes en 
tout pour en servir une seule : ce n’était pas trop pour- 
tant pour satisfaire à toutes les exigences et prévenir 
tous les caprices qui peuvent sortir du cerveau d’une 
jeune créole oisive. 

La toilette, la coquetterie, le bal, le théâtre, lui 
étaient interdits à cause de son deuil; et Camillia, n’é- 
tant pas musicienne, n’aimant pas la lecture, et n’ayant, 
comme la plupart de ses compatriotes, jamais touché 
une aiguille de sa vie, ni fait œuvre de ses dix jofii. 
doigts, n’eut pour toute distraction, pendant les pre- 
miers mois de son veuvage, que les rares visites de sa 
mère, madame de La Commanderie, de son frère Vic- 
tor, et celles de quelques amis intimes. 

Elle passait son temps à écouter Cora lui raconter la 
chronique scandaleuse de la ville, c’est-à-dire les can- 
cans, les intrigues, les mariages, les naissances et les 
enterrements ; à lui parler des modes, des bijoux, des 
chiffons nouvellement arrivés de France. Puis venaient 
les belles histoires de Mariquita la Mexicaine, ses 
amours et ses malheurs dans son pays; puis enfin les 
contes de revenants et les grisgris, ou sorts jetés par la 
vieille Prudence, mère de Lisimon. 

Pendant les repas, Camillia s’amusait beaucoup des 
chants, des danses nègres et des singeries de macaque 
de Lisimon, espèce de bouffon noir, très-adroit comme 
saltimbanque, clown et équilibriste. Lisimon possédait 
une foule de talents remarquables; par exemple, sur 
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un signe de sa maîtresse, il s’en allait à quatre pattes, 
comme un singe, à la cuisine, et revenait sur ses mains, 
la tôle en bas, tenant un plat entre ses dents, puis se 
relevait brusquement sur les pieds, et posait le plat sur 
la table, sans avoir répandu une seule goutte de sauce. 

Lui demandait-on une assiette? Lisimon en présen- 
tait une de chaque main, une sur chaque saignée du 
bras, une sujr chaque épaule, une à la bouche, une sur 
la tôte : huit assiettes ! afin qu’on ait la faculté de 
choisir. 

Lisimon cassait, en outre, par plaisanterie, autant de 
plats, de verres et de bouteilles qu’il le voulait sur son 
front osseux, où il les mettait en miettes, comme s’il 
avait frappé sur une enclume. 

Puis il avalait toute la fumée d’une cigarette de paille 
de maïs, et la rendait à la fin d’un seul coup par le nez, 
les yeux, la bouche et les oreilles ; de sorte qu’on au- 
rait pu croire que l’intérieur de sa tôte renfermait un 
incendie. 

Puis encore, Lisimon avait une petite poupée, qu’on 
appelle là-bas une catin, qu’il grondait, fouettait et fai- 
sait pleurer comme une enfant, à la grande joie de 
Camillia, qui s’en amusait beaucoup, riait aux larmes, 
et excitait encore la verve et les impertinences de son 
nègre, déjà trop disposé à abuser de la familiarité et 
des bontés de sa jeune maîtresse. 

Camillia se livrait ensuite à l’éducation d’une char- 
mante perruche, qui s’obstinait à parler brésilien, quand 
celle-ci lui parlait créole, et contre laquelle Camillia se 
fâchait sérieusement, comme elle aurait pu le faire 
avec un nègre ou un enfant volontaire. 

Puis venait l’heure de la sieste sur la chaise berceuse; 
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cette heure-lk était le signal des querelles, des impa- 
tiences, des colères à propos de rien, d’un bouquet, 
d’un mouchoir, d’une épingle, qui tombaient à terre, 
et qu’on ne ramassait pas assez vite. Enfin, après la 
sieste, l’occupation la plus sérieuse et la plus impor- 
tante de Camillia, consistait à interroger les fleurs, 
mais surtout les cartes, sur sa destinée à venir. On ne 
peut mieux donner l’idée de la candeur superstitieuse 
et de l’ignorance naïve de la créole, qu’en disant que 
sa maison devenait le paradis ou l’enfer, dont elle était 
l’ange ou le démon, aussitôt que les cartes avaient 
parlé. 

Après la mort do son mari et bien avant l’arrivée 
de Roger et de M. Potard, les cartes lui disaient sou- 
vent qu’un jeune homme brun traversait les mers, pour 
venir à ses pieds lui jurer un amour éternel. 

Mais les mois succédaient aux mois, le jeune homme 
brun n’arrivait pas, et Camillia se mourrait de langueur 
et d’ennui ; son caractère devenait de plus en plus dif- 
ficile, elle avait des tristesses insurmontables et des 
impatiences continuelles, si bien que sa mère et ses 
amis craignirent que sa santé ne s’altérât, et que sa 
raison ne fût dérangée. 

Il lui prenait aussi des- accès de tendresse pour 
Cora, pendant lesquels elle pleurait et lui demandait 
pardon de ne pas lui avoir donné plus tôt sa liberté, 
prétendant qu’elle ne pouvait se passer d’elle présente- 
ment, mais qu’elle s’imposerait ce sacrifice aussitôt 
qu’elle se remarierait, et que bien sûr elle affranchirait 
en môme temps Mariquita sa mère; qu’elle leur donne- 
rait de l’argent et les laisserait libres de partir pour Ma- 
tamoros, où Mariquita avait le désir d’aller mourir, au 
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milieu des beaux orangers et des beaux grenadiers en 
fleurs de sa patrie. 

Les accès de tendresse de Camillia duraient peu , et 
le plus souvent elle grondait Cora pour des riens, ou 
restait des journées entières sans lui adresser la parole; 
jamais, cependant, elle n’avait osé lever la main sur la 
fille et la mère : était-ce par reconnaissance pour Mari- 
quita, qui l’avait nourrie de son lait, par amitié pour 
Cora, dont elle était deux fois la sœur, ou par prudence 
seulement? Nous pencherions à croire que ce dernier 
motif entrait pour beaucoup dans sa manière de se 
conduire à leur égard : elle savait qu’elle avait affaire à 
deux femmes résolues et pleines d’énergie, avec les- 
quelles sa vie eût été en danger peut-être, si elle s’étaif 
oubliée au point de les maltraiter; mais celui de scs 
esclaves qui avait le plus à souffrir de ses brusques 
changements d’humeur, était sans contredit Lisimon, 
son nègre. , 

Lisimon, ce Triboulet africain, si gâté la veille en- 
core, devint tout à coup un objet 'de dégoût et de haine 
pour la créole: la moindre parole, le moindre geste du 
nègre excitaient sa colère; elle allait à lui l’œil en feu 
et l’injure à la bouche, puis, la main armée d’une ba- 
leine ( espèce de cravache en nerfs de bœuf tressés), 
elle l’en frappait avec une sorte de rage furieuse à tra- 
vers le visage. 

Quoique le sang sortît à chaque coup, des yeux, du 
nez et de la bouche du nègre, celui-ci semblait n’en 
avoir nul souci, il chantait, au contraire, ironiquement 
et à pleine voix, comme s’il eût voulu défier sa maî- 
tresse. La créole avait beau redoubler d’injures et de 
coups, Lisimon chantait toujours, plus elle frappait 
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plus il chantait; et s’il s’interrompait quelquefois, c’était 
pour lui dire : Plus fort, maîtresse! plus fort ! vous pas 
fait moè mal; plus fort! vous té pas connai battre nègue. 

Alors Camillia, trahie par ses forces, cédant à cette 
obstination supérieure à la sienne, tombait épuisée de 
fatigue et pâmée de colère dans les bras de Cora. 

Aussitôt qu’elle avait repris ses sens, elle envoyait 
chercher un garde de ville , et lui remettait Lisimon 
pour qu’il le conduisît à la geôle, où elle lui faisait don- 
ner les vingt-cinq coups de fouet que la loi accorde au 
maître qui a à se plaindre de son esclave. Il ne peut en 
exiger davantage pour le même jour : un nègre ne sup- 
porterait pas un plus grand nombre de coups sans dan- 
ger pour sa vie; et cela se comprend, car le bourreau 
chargé de celte cruelle exécution est d’une telle 
adresse, qu’il ne lève jamais le bras en vain. Son pre- 
mier coup laisse une boursouflure violette, que le se- 
cond coup, frappé un peu au-dessous, fait crever immé- 
diatement; l’exécuteur continue ainsi, jusqu’à ce que le 
patient soit zébré de vingt-cinq plaies béantes, sur les- 
quelles on applique ensuite de l’eau salée et du pi- 
ment en poudre , pour empêcher la gangrène de s’y 
mettre. 

La menace d’une pareille correction suffit souvent 
pour soumettre un esclave, surtout quand il l’a subie 
précédemment. 

Lisimon, lui, avait une telle force de caractère et 
une énergie si grande, qu’il ne se plaignait jamais, mal- 
gré les douleurs atroces qu’il devait éprouver en sor- 
tant de ce supplice. Seulement, au moment où sa 
vieille mère laissait couler silencieusement ses larmes 
en pansant les blessures de son fils, Lisimon lui disait : 
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Ne pleurez pas! maman Prudence , quand maîtresse aura 
fait tuié moè, tout sera fini ! 

Depuis la mort du mari de Camillia, il s’était écoulé 
huit mois environ, sur lesquels les esclaves de la créole 
en avaient passé quatre d’une existence insupportable. 
La situation empirait de jour en jour, lorsqu’un malin, 
Camillia, en consultant les cartes comme à l’ordinaire, 
y découvrit clairement l’arrivée d'un jeune homme brun 
à la nuit / 

Le hasard fit que, ce soir là-môme, M. Florès pré- 
senta chez madame de La Commanderie M. Roger et 
M. Potard arrivant de France, ainsi qu’on l’a vu dans 
un précédent chapitre. 

Il n’en fallait pas tant pour agir sur l’imagination 
déjà prévenue de Camillia; il était évident pour elle 
que Roger était le jeune homme brun qui voyageait sur 
mer depuis si longtemps pour venir la trouver: aussi 
n’hésita-l-elle pas un instant à le considérer comme 
celui que le ciel lui destinait pour époux; d’autant plus 
que Roger étant très-bien de sa personne, et, ayant des 
manières fort distinguées, Camillia n’eut aucun besoin 
de se faire violence pour le trouver tout à fait à son 
goût. 

L’arrivée du Français donna comme le signal d’une 
réforme complète dans les habitudes intérieures de la 
maison de la créole: la tranquillité s’y rétablit comme 
par enchantement, du moins en apparence,, et Camillia 
redevint une faible femme, au geste gracieux, à la voix 
câline, aux yeux de velours ; car toute créole qu’elle 
était, elle comprenait fort bien qu’il lui fallait dissimu- 
ler ses défauts à l’homme auquel elle voulait plaire. La 
terrible cravache en nerfs de bœuf tressés fut cachée 
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dans un coin, les esclaves furent traités avec douceur, 
et Lisimon lui -môme n’entendit plus d’injures gros- 
sières et n’eut plus à subir de corrections inhumaines. 

La présence seule de Roger avait opéré tous ces 
miracles, mais, chose extraordinaire, et qu’on s’expli- 
quera plus difficilement, c’est que Lisimon, ce malheu- 
reux esclave qui profitait plus que personne du chan- 
gement d’humeur de sa maîtresse, fut pourtant le seul 
qui ne vit pas le nouveau venu entrer dans la maison 
avec plaisir. 

Quant à Roger, il n’éssaya pas de résister aux 
charmes vainqueurs de la belle Louisianaise, et malgré 
les mauvaises humeurs et les bouderies de son oncle, 
quinze jours s’étaient à peine écoulés depuis leur pré- 
sentation dans la famille de La Commanderie, que Ca- 
millia vit Roger à ses pieds, dans la position que les 
cartes avaient prédite; ce qui la confirma plus que ja- 
mais dans la persuasion où elle était, que les cartes 
ont toujours raison. 

Nous avons vu plus haut, dans la lettre qu’il écrivit 
à sa femme, combien les amours de Roger et de Camil- 
lia contrariaient les projets de M. Potard ; nous compre- 
nons très-bien son éloignement pour cette famille de 
La Commanderie, qui lui enlevait son neveu et renver- 
sait du môme coup, tous les jolis châteaux qu’il avait 
bâtis sur le mariage de Roger et de sa fille Irma. 

Roger était en effet atteint de l’un de ces amours 
qui grandissent chaque jour, qui s’irritent des obstacles 
qu’ils rencontrent, et qui par cela môme se changent 
souvent en une véritable passion, dont les suites incal- 
culables ont une grande influence sur l’avenir d’un 
homme. 
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Les choses ne pouvaient cependant aller aussi vite 
que l’auraient voulu nos deux amoureux : Camillia n’é- 
tait pas encore arrivée au terme de son veuvage, et 
d’autres motifs encore l’empêchant de contracter de 
suite une nouvelle union, elle demanda- naturellement 
à réfléchir, tout en agréant les hommages de Roger, et 
en ne lui cachant pas le plaisir qu’elle aurait à recevoir 
ses visites. 

Puis, comme il n’était pas convenable qu’un jeune 
homme fût constamment admis seul dans l’intimité 
d’une jeune femme, Camillia pria sa mère de venir la 
voir plus souvent, et son frère Victor de lui amener 
quelques-uns de ses amis; il en résulta que le salon de 
la créole fui bientôt fréquenté, comme autrefois, par la 
jeunesse aimable de la Nouvelle-Orléans. En Amérique, 
les femmes ont le droit de choisir le mari qui leur plaît, 
les parents n’y contraignent pas les inclinations de leurs 
enfants, et l’on y voit rarement de ces mariages calcu- 
lés d’après un intérêt sordide, et déguisés sous le titre 
mensonger de mariages de convenance ; unions immo- 
rales, dans lesquelles de belles jeunes filles sont sacri- 
fiées à des vieillards libertins, infirmes, bossus, caco- 
chymes, rachitiques ou obèses. La civilisation, comme 
on le voit, n’est encore guère avancée aux États-Unis. 

Les créoles, plus que toutes les autres, ont une 
franchise que n’ont pas et ne peuvent avoir les femmes 
d’Europe, qu’on élève à dissimuler leurs sentiments 
les plus naturels. Aussi Camillia, libre et indépen- 
dante, n’hésita-t-elle pas à présenter sur-le-champ Ro- 
ger à sa famille, à son frère Victor et à ses amis 
comme son fiancé. Cette présentation officielle donna 
aux deux jeunes gens l’entière liberté de se voir chaque 
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jour, et ôta à la calomnie tout prétexte de le trouver 
mauvais. 

A partir de ce moment, M. Potard redoubla d’in- 
stance auprès du capitaine Angaud pour l’engager à 
presser le départ de la Cécilia; mais comme un navire 
ne peut sortir d’un port au commandement d’un pas- 
sager et se mettre en marche comme un fiacre, M. Po- 
tard fut obligé de retarder son voyage et de faire 
contre fortune bon cœur. , 

Le supplice de ce pauvre épicier déporté faisait 
peine à voir : madame de La Commanderie, Victor et 
M. Florès lui-méme en eurent pitié, et cherchèrent à 
le consoler et à le distraire; mais Roger et Camillia 
ne s’aperçurent seulement pas de ses souffrances : les 
amoureux- sont si égoïstes, si occupés d’eux-mômes, 
qu’ils supposent que tout le monde doit être heureux 
de leur bonheur. 

Us étaient du reste bien excusables, car le choix 
qu’avait fait Camillia eut l’approbation de tous ceux 
qui la connaissaient : beaucoup de gens, disposés d’a- 
bord à envier le bonheur de Roger, ne purent lui te- 
nir rigueur et résister longtemps à ses manières cor- 
diales, à l’affabilité, la douceur et la modestie de son 
caractère. 

Un seul des amis de M. Victor Jager se trouva d’ac- 
cord avec M. Potard, et fut contrarié du mariage pro- 
jeté ; mais par une raison bien différente, quoique éga- 
lement personnelle. M. Simpson, tel était le nom de ce 
jeune homme, n’aimait pas Roger, et ne lui pardon- 
nait pas d’avoir fait la conquête, en débarquant pour 
ainsi dire, de l’une des plus jolies femmes de la Nou- 
velle-Orléans. 
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La jalousie de ce jeune homme augmenta au point 
que toutes les personnes qui venaient dans la maison 
de Camillia finirent par s’en apercevoir. Victor crut 
alors devoir faire à M. Simpson quelques observations 
à cet égard, observations tout amicales , par lesquelles 
il réussit à lui faire comprendre que le choix de sa 
sœur étant approuvé de sa famille, il avait tort de le 
tr.ouver mauvais; il ajouta, qu’il ferait bien de renon- 
cer à un amour sans espoir, qu’il n’y avait à cela au- 
cune honte, puisque, n’ayant jamais été aimé de 
Camillia, il ne pouvait, raisonnablement, considérer 
M. Roger comme un rival préféré; enfin Victor fit si 
bien, que son ami Simpson le quitta tout à fait disposé 
à suivre son conseil, et à faire au Français un meil- 
leur accueil à l’avenir. 

Les choses se seraient probablement passées ainsi 
sans l’intervention d’un misérable, qu’une haine im- 
placable tourmentait bien autrement que la petite ja- 
lousie qu’il avait au cœur ne tourmentait le jeune 
Simpson. 

Depuis l’arrivée de Roger, Lisimon n’avait pas eu un 
instant de repos : la présence de ce nouveau venu le 
rendait le plus malheureux des hommes, et le faisait 
mille fois plus souffrir qu’il n’avait souffert lorsque son 
corps était déchiré par le fouet du gardien de la geôle. 

La mauvaise passion qui s’était emparée ;de ce nègre 
lui torturait l’âme dans de longues nuits sans sommeil, 
ou, s’il s’endormait vaincu par la fatigue, lui faisait 
réver couteau, poison, assassinat. 

Quelle était donc cette haine insénsée, cette haine 
d’esclave, qui donnait à Lisimon l’instinct de la bôte 
féroce, et le faisait se blottir tout le jour dans quelque 
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coin du jardin ou de la maison de sa maîtresse, où il 
attendait dans l’ombre, avec la patience du tigre et la 
prudence du serpent, le moment favorable de se jeter 
sur son ennemi? Pourquoi donc en veut-il tant à 
Roger, ce misérable esclave, cet ignoble bouffon afri- 
cain, il le connaît à peine? Ceci est son secret. Quelle 
que soit sa folie, ce secret-là ne lui échappera jamais : 
il se couperait plutôt la langue avec les dents que de 
le confier à personne. 

Pauvre Roger! pauvre Camillia! Vous vous aimez, 
vous ôtes heureux de votre amour, vous espérez que 
rien lie pourra vous séparer, et que dans quelques 
jours vous jouirez d’une félicité sans fin. Prenez bien 
garde, pauvres enfants! vous pourriez vous tromper, 
si vous comptiez sans Lisimon. Croyez-moi, défiez- 
vous de ce nègre qui veille dans l’ombre le poignard 
à la main, le sang dans les yeux et la rage au cœur! 
Défiez-vous de ce nègre, car vous n’avez pas idée des 
chagrins qu’il vous prépare. 

Et vous, Victor Jager, veillez sur votre sœur et sur 
votre ami. Vous aussi, madame de La Commanderie, 
noble femme, veillez sur ce nègre, qui va porter le 
déshonneur dans votre maison ; et vous, M. Florès, 
homme de cœur et d’énergie, protégez Roger que vous 
aimez tant, et cette famille entière dont vous ôtes l’ami. 
Vous savez que la haine d’un esclave est d’autant plus 
dangereuse qu’on l’ignore ou qu’on, la méprise, jus- 
qu’au moment où elle vient vous frapper lâchement 
par derrière ; veillez, vous dis-je, car c’est ainsique 
Lisimon en agira avec Roger. 

Témoin furtif de la conversation que Victor venait 
d’avoir avec son ami Simpson et de l’engagement que 
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celui-ci venait de prendre de renoncer à son amour 
pour Camil lia, et de se comporter dorénavant avec 
Roger comme doit le faire un véritable gentleman en 
pareilles circonstance, le nègre résolut de tout risquer 
pour détruire l’ouvrage de Victor, et changer du même 
coup les bonnes résolutions que son rival venait de 
prendre à l’égard de Roger. 

Lisimon sortit brusquement d’un massif du jardin 
où il était aux aguets comme à son ordinaire; puis, 
s’approchant du jeune Simpson et lui ouvrant la grille 
pour sortir, il lui glissa traîtreusement ces mots à voix 
basse : 

— Vous n’a pas gagné la chance ce soir, mô maite. 

— Comment cela? Que veux-tu dire, nègre? 

— Mô té dit vous, piti Français de France avait bien 
dit, li fairai chasser vous d’ici. 

— Pas possible ! ' 

— Oui, mô maîte, li té dit cela même ! 

— Ah ! il a dit cela! reprit Simpson d’une voix som- 
bre; eh bien! en ce cas, j’en fais mon affaire. Merci, 
mon nègre. 

Le coup était hardi, mais Lisimon avait frappé droit 
au cœur, juste à l’endroit où Simpson était le plus sen- 
sible. Il savait que si le mensonge infâme qu’il venait 
de faire n’était pas découvert à temps, les deux ad- 
versaires se rencontreraient en ville, dans un lieu pu- 
blic, au café, au théâtre ou ailleurs; que le créole 
frapperait Roger sans autre explication, suivant l’usage 
du pays, et qu’il en résulterait un duel à mort, dans 
lequel succomberait bien certainement le Français, 
car Simpson était l’un des plus forts tireurs à l’épée 
et au pistolet de la Nouvelle-Orléans. 
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Ainsi raisonnait le nègre, savourant à l’avance sa 
vengeance', et s’inquiétant fort peu de la main qui 
abattrait son ennemi, pourvu qu’il puisse le voir à 
terre et le fouler aux pieds. 
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UN DUEL A LA HACHE. 


Le lendemain de la soirée où Lisimon employa le 
moyen odieux que nous avons dit pour exciter la ja- 
lousie et la colère de Simpson, la Cécilia partait pour 
Nantes avec son plein chargement de coton. 

Depuis huit jours déjà, M. Potard avait quitté son 
logement chez mademoiselle Dédé, fait embarquer ses 
bagages, et couchait à bord pour être bien certain que 
le navire ne partirait pas sans lui. M. Potard était sur 
des épines : il avait hâte de secouer, nous ne dirons pas 
la poussière, car il n’y en a presque jamais dans ce 
pays; mais, comme il le disait lui-même, la boue de ses 
souliers contre la ville et ses habitants. 

Le sachant dans de pareilles dispositions, on aura 
peine à croire qu’il se leva ce jour-là de fort mauvaise 
humeur, et se montra mécontent de toutes choses, de 
tout le monde et de lui-même. Mécontent d’abord du 
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capitaine Angaud, qui, ayant, au moment de lever 
l’ancre, mille ordres à donner et mille dispositions à 
prendre, ne faisait pas assez attention à lui; mécon- 
tent de son neveu qui n’arrivait pas, du temps qui 
était trop froid, du vent qui soufflait trop fort, des ma- 
telots qui, occupés à laver le pont, à gréer les voiles, 
à parer les manœuvres, à embarquer les vivres, à fer- 
mer les écoutilles, le bousculaient à chaque instant 
dans leurs allées et venues, et ne négligeaient rien 
pour l’avertir qu’il les gênait en restant au milieu 
d’eux. En signe d’avertissement, c’était un paquet de 
filin qui lui tombait sur la tête, une drisse à la traîne 
qui lui entortillait les jambes, un coup de barre d’ans- 
pect qui lui arrivait dans le flanc, une manne de lé- 
gumes et de choux qui lui bombardaient les reins, 
une seille d’eau qui lui baignait les pieds; enfin, 
M. Potard ne sachant plus où se mettre, et ne voulant 
pas rentrer dans sa cabine, d’où s’échappait une odeur 
saline mélangée de goudron et de fruits échauffés qui 
le suffoquait; prit le parti de brûler la politesse au ca- 
pitaine Angâud et à son neveu, et s’en alla seul, le 
long de la grande levée du Mississipi, jusque chë4 
madame de La Commanderie, qui lui offrait, ainsi qu’au 
capitaine, un déjeuner d’adieu. 

La perspective d’un déjeuner, arrosé de bon viti; 
était ordinairement agréable à M. Potard, mais ce jour- 
là rien ne pouvait le dérider, et ce fut avec le visage 
maussade et grimaud qu’il se présenta chez la cou- 
sine de sa femme, où l’attendaient Victor, Gamillia, 
M. Florès et quelques amis intimes. 

Malgré son peu d’éducation et son défaut d’usage, 
ce bourgeois égoïste sentait cependant la nécessité de 
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se contenir devant la famille de La Commanderic, si 
excellente et si parfaite pour lui. Il comprenait ce qu’il 
y aurait eu de honteux à avouer que le mariage projeté 
de Roger et de Camillia lui déplaisait, parce qu’il dé- 
rangeait ses petits calculs personnels, et, n’ayant pas 
de meilleures raisons à donner, il savait qu’elles ne 
suffiraient pas pour empêcher ce mariage d’avoir 
lieu. 

Roger et Camillia s’aimaient, ils étaient libres l’uii 
et l’autre, leurs familles étaient alliées, il n’y avait 
donc aucune opposition possible, aucun renseigne- 
ment à prendre, pas même des papiers à faire venir de 
France, ceux dont Roger s’était muni pour entrer en 
possession de l’héritage de son père lui suffisant par- 
faitement pour se marier à l’étranger. Le seul obstacle 
qui pouvait empêcher leur union immédiate, était leur 
deuil mutuel; mais cet obstacle n’était pas sérieux : ils 
pouvaient passer outre à la rigueur, et en cas d’urgence. 
En attendant, ils n’avaient nul besoin de se presser : 
n’étaient-ils pas sûrs de s’aimer, sûrs que rien ne pou- 
vait les désunir? Leur amour ne pouvait que s’accroître, 
et le retard qu’ils s’imposaient volontairement avait 
quelque chose de religieux, de respectueux, pour là 
mémoire de ceux qui avaient quitté cette terre. 

Cette rigoureuse observation des convenances so- 
ciales donnait en outre à Roger la satisfaction de réa- 
liser sa fortune avant son mariage, et coupait court aux 
observations désobligeantes des médisants jaloux. 

Malgré son désir de voir les choses tourner autre- 
ment, l’oncle Potard était bien forcé de reconnaître 
qu’il n’y avait rien à faire, et que le hasard seul pouvait 
amener une rupture entre les deux jeunes gens. 
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« Le hasard est un auxiliaire sur lequel on ne peut 1 
compter, se disait le rusé boutiquier Parisien ; le I 
hasard est un vieux fou qu’il faut conduire par la || 
main dans la route qu’on veut lui voir suivre; autre- 
ment, il marche à l’aventure, il passe à côté du 
pauvre monde et même des bourgeois patentés sans 
y faire la moindre attention. > 

« Hélas ! ajoutait-il en poussant un gros soupir, une 
fois que je serai parti de la Nouvelle-Orléans, le ha- 
sard aura ses coudées franches : Roger et Camiliia 
s’aimeront de plus belle, et se marieront à jour fixe; 
allons, décidément, la cause de ma fille Irma est per- 
due, je n’aurai pas un gendre homme d’État! » 

Tout ceci était fort triste; mais qu’elle n’eût pas été 
la joie de cet excellent oncle, si l’on était venu lui dire 
que la haine d’un noir et la jalousie orgueilleuse d’un 
blanc, allaient servir sa petite vengeance d’épicier en 
gros, comme si c’eût été celle d’un prince, et, que le 
lendemain môme de son départ, Roger et Camiliia se- 
raient séparés pour jamais. 4 

Mais, n’anticipons pas sur les événements de cette 
histoire, à laquelle nous serions heureux de voir le lec- 
teur prendre quelque intérêt. Les faits que nous allons 
rapporter se sont passés devant nos yeux, les person- 
nages de ce drame ont existé, leurs noms seuls sont 
changés : il ne nous manque qu’un peu de talent, pour 
dire par quel enchaînement de fatales circonstances 
cette noble et respectable famille de La Commanderie 
perdit en quelques jours le repos et l’honneur. 

Le déjeuner, donné à l’occasion du départ de l’oncle 
de Roger, se prolongea très-avant dans la journée; mais, 
malgré les efforts d’une partie des convives, M. Potard 
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conserva pendant tout ce temps sa figure hargneuse 
et chagrine : ni la bienveillance et l’esprit charmant de 
la maîtresse de la maison, ni les câlineries de Camillia, 
ni les attentions de Roger, de Victor et de M. Florès 
lui-même, ni les plaisanteries du capitaine Angaud, ne 
parvinrent à déplisser un instant le front soucieux de 
cet homme; on avait beau dire et beau faire, il ne des- 
serrait pas les dents, sa gorge étranglait ses paroles au 
passage; il riait jaune, suivant la vulgaire, mais juste 
expression du peuple. 

Enfin, lorsque le mousse de la Cècilia, vint prévenir 
le capitaine que son navire était amarré au steam-boat 
qui devait le remorquer jusqu’en mer, tout le monde se 
leva de table avec plaisir : il était évident que l’heure 
des adieux délivrait chacun de la gêne insupportable 
qu’il subissait depuis le commencement du repas. 

— Allons, tout le monde sur le pont, dit le capi- 
taine Angaud en élevant son verre; buvons le coup de 
partance à la santé de madame de La Commanderie, 
notre gracieuse hôtesse ; que Dieu lui conserve d’heu- 
reux jours et protège le toit hospitalier où elle ac- 
cueille si bien l’étranger et le marin en voyage ! 

— Bien dit, s’écrièrent les convives. 

— Merci, Monsieur, dit madame de La Comman- 
derie au capitaine; puis se tournant vers M. Potard, 
comme si elle eût été persuadée qu’il partageait les sen- 
timents que venait d’exprimer le brave marin : Merci, 
mon cousin; tout le plaisir 'de votre séjour ici a été 
pour moi seule, il m’est doux de penser que vous avez 
bien voulu vous apercevoir que j’ai fait mes efforts pour 
vous faire oublier la patrie absente; merci encore une 
fois, Messieurs, de votre bon souvenir, je désire vous 
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prouver que j’y suis sensible, en sortant de l’habitude 
.que je partage avec presque toutes mes compatriotes, 
de ne boire que de l’eau : cette fois je vous ferai raison 
avec du champagne; remplissez vos verres, Messieurs! 

— Je bois à votre heureuse traversée; puissiez-vous 
être rendus bien vite sur la terre de France, où vous 
êtes attendus avec impatience pâr ceux qui vous sont 
chers; moi aussi j’irai en France, je veux y conduire 
Roger et Camillia aussitôt après leur mariage : je bois 
donc à notre prompte réunion dans votre beau pays; 
surtout, en m’attendant, ne m’oubliez pas. 

Partons , mes amis, poursuivit-elle, en s’adressant à 
ses enfants et à ceux qui l’entouraient; nous accompa- 
gnerons ces Messieurs jusqu’à bord de la Cécilia, où 
nous leur ferons nos derniers adieux. Mon cousin, don- 
nez-moi votre bras, j’ai quelque chose à vous dire, un 
secret à vous confier. Et l’excellente femme entraîna 
M. Potard, grimaçant comme un ours auquel on veut 
mettre sa muselière. 

Madame de La Commanderie avait non-seulement 
une intelligence supérieure et un cœur généreux qui 
la faisaient compatir facilement aux souffrances des 
autres, mais elle avait de plus cette perception instinc- 
tive et délicate de la femme qui lui faisait deviner lâ 
cause de leurs chagrins. Ainsi, en observant attentive- 
ment la tenue guindée de M. Potard vis-à-vis d’elle, de 
Camillia, et de Roger lui-mème, en suivant, sans en 
avoir l’air, sa conversation bourrue, décousue et pleine 
de réticences, ellè avait découvert sans peine et depuis 
longtemps le sujet réel de son mécontentement. 
Comme elle ne pouvait en détruire la cause, elle saisit 
l’occasion du départ de ce vilain égoïste pour lui faire 
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entendre, quelques bonnes paroles de consolation et 
d’espérance, qu’il ne méritait certainement pas. 

— Mon cousin, lui dit-elle, quand ils furent assez 
éloignés pour ne pouvoir être entendus de ceux qui 
les suivaient, vous avez des chagrins que vous ne vou- 
lez pas me confier. Dieu me garde de vouloir con- 
naître vos secrets malgré vous, mais permettez-moi 
de vous dire les miens : j’ai un projet qui m’occupe 
beaucoup, je serais heureuse de le voir réussir, parce 
qu’il doit resserrer les liens qui unissent déjà nos deux 
familles. 

— Ah! et comment cela? interrompit M. Potard, 
devenu tout oreilles. 

— Oh ! il s’agit d’une chose bien naturelle : il m’est 
venu à l’idée d’emmener Victor avec moi dans mon 
voyage en France; je le présenterai à Adèle, ainsi qu’à 
votre Irma ; s’il a le bonheur de plaire à ces dames et 
de se faire agréer comme prétendant, je vous deman- 
derai pour lui la main de votre fille. C’est bien simple 
cela, et c’est parler avec franchise, n’est-ce pas? 

— Mais oui , certainement ; je* me trouverai très- 
bonoré de cette... alliance. 

— Allons, mon cousin , pas de compliments entre 
nous , et surtout ne parlez à personne de notre projet, 
c’est le seul moyen de le faire réussir. Chut ! mon cou- 
sin, nous voici au milieu de la foule, on nous observe, 
nous reprendrons cette conversation dans trois ou 
quatre mois, à mon arrivée à Paris. Jusque-là, gardons 
notre secret. 

• En ce moment, madame de La Commanderie et 
ses 'amis étaient arrivés vis-à-vis de la Cécilia, dont le 
pont était encombré de personnes de toutes conditions 
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et de toutes couleurs, venant faire leurs adieux aux 
passagers et aux matelots du navire; chacun fumait, 
mangeait, buvait, parlait, criait, riait ou pleurait, sui- 
vant ses facultés, ses besoins ou sa fantaisie; c’était à 
la fois un spectacle bruyant, comique et attendrissant. 

La voix brutale du capitaine du steam-boat remor- 
queur rappelait à tous qu’il fallait se hâter d’en finir, 
lorsque, impatient de se mettre en route, il adressait 
aux matelots de la Cécilia scs plus grossiers jurons 
anglais, et leur ordonnait de larguer les amarres qui 
retenaient le navire au port. 

Le soleil déclinait visiblement, et se couchait triste 
et mouillé dans les lointaines cyprières faisant face à la 
place d’Armes ; la nuit allait venir presque sans crépus- 
cule, comme elle vient sous les latitudes du golfe; il 
fallait donc songer à profiter du jour pour partir. 

Le capitaine Angaud coupa court aux adieux et aux 
derniers embrassements en sautant à bord de la Cécilia , 
où le suivit M. Potard, inhabile à sc servir de l’échelle 
de corde et s’accrochant tant qu’il pouvait après les 
haubans. Au bout de quelques minutes le pont fut 
évacué, la foule qu’il contenait tout à l’heure se groupa 
sur la jetée devant le navire, où elle resta immobile et 
silencieuse. Chacun de ceux qui la composaient, ayant 
plus ou moins navigué, connaissait l’importance d’un 
commandement mal écouté ou mal exécuté dans un 
moment pareil : la moindre chose qu’il puisse arriver 
est une avarie, et quelquefois il y va de la fortune et 
môme de la vie des passagers et des matelots. 

Le capitaine du remorqueur donna seul et à haute 
voix ses ordres, soit à son bord, soit à bord des deux 
trois-mâts qu’il avait à droite et à gauche attachés à 
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ses flancs. Puis au milieu d’un silence devenu plus pro- 
fond, on entendit comme un gémissement sortir des 
entrailles du steam-boat, puis un effort suprême eut 
lieu , suivi d’un clapottement sous-marin qui remua les 
eaux jaunâtres du Mississipi. On vit alors la masse 
énorme formée de ces trois bâtiments reliés ensemble 
se détacher peu à peu du quai, dans un mouvement de 
droile à gauche, mouvement qui devint de plus en plus 
sensible à mesure que cette masse offrit plus de prise 
au courant; enfin, au moment où les trois navires, dont 
l’arrière était toujours fixé à terre, pivotaient rapide- 
ment sur eux-mémes et semblaient devoir aller s’a- 
battre et se briser contre la ligne {des bâtiments rangés 
à leur suite le long du quai, la jfoule haletante entendit 
ces deux mots : Let go! (laisse aller), et les amarres 
furent larguées, en môme temps que le steam-boat s’é- 
lança dans le courant avec une vigueur de la force de 
500 chevaux. 

Un long hourra retentit, puis les mains, les mou- 
choirs, les chapeaux s’agitèrent en l’air, en signe d’adieu 
ou d’applaudissement. 

Le steam-boat, prenant aussitôt une marche régu- 
lière, s’éloigna avec ses deux prisonniers. La fumée et 
la vapeur qui s’échappaient de ses flancs à chaque ru- 
gissement de sa voix puissante les enveloppèrent tous 
les trois en un instant : l’on ne distingua plus rien qu’un 
nuage glissant sur les eaux du fleuve. Ce nuage se 
maintint quelques minutes à demi portée de pistolet de 
la forôt de mâts qui cercle la Nouvelle-Orléans d’un 
arc immense. De légers canots l’abordaient de temps en 
temps, et l’on voyait presque aussitôt se détacher de la 
forôt la mâture hardie et élégante de quelque goélette, 
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de quelque brick; coquets papillons des mers, parais- 
sant courir après ce nuage qui semblait avoir pour eux 
une invincible attraction. 

Quand le steam-boat eut donné ainsi la remorque 
à cinq ou six de ces petits bâtiments, il gouverna vers 
le large, en entraînant avec lui toute une flotille. Les 
mains, les mouchoirs, et les écharpes s’agitaient en- 
core à terre, lorsque le convoi entier disparut derrière 
le coude formé par le fleuve, au détour des Anglais. 
Bien des yeux, voilés par les larmes, croyaient voir en- 
core quelque chose, quand il n’y «avait plus rien. C’était 
une vision du cœur, la Cécilia était bien partie pour la 
France 1 

La foule restée sur le quai se décida enfin à se sé- 
parer; chacun s’éloigna lentement, en faisant à part soi 
des réflexions graves ou tristes, comme cela a toujours 
lieu en quittant ceux qui partent pour un voyage de 
long cours. 

— Mon pauvre oncle, se disait Roger, va être bien 
malheureux pendant la traversée; il n’aura personne 
pour supporter ses mauvaises humeurs et le soigner s’il 
est malade. 

— Il est bien ridicule, bien ennuyeux, se disait Camil- 
lia, mais c’est l’oncle de mon bien-aimé Roger, je ne 
voudrais pas qu’ils lui arrivât malheur. 

— Bonne route et bon vent, se disait Victor Jager, au 
plaisir de ne jamais vous revoir, M. Potard. 

— C’est un imbécile et hargneux personnage, se di- 
sait M. Florès, mais il y a tant de ses semblables dans 
ce monde, qu’un de plus ou de moins n’améliorerait 
pas la situation; il est donc inutile que cet épicier soit 
avalé par les requins. 
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— Il est bien égoïste, se disait madame de La Com- 
manderie, mais c’est le mari de mon amie d’enfance, 
Adèle serait désolée si cet homme venait à mourir; je 
dois donc prier Dieu de le protéger pendant la traver- 
sée. 

Au moment même où tous ceux restés à terre se 
montraient aussi bienveillants ou au moins indifférents 
pour M. Potard, celui-ci, accoudé sur le bastingage de 
la Cécilia , maudissait la Nouvelle-Orléans et ses habi- 
tants en masse : 

— Adieu! ville de la boue, de la fièvre et de la sensua- 
lité, où l’on gaspille tant d’argent et tant d’hommes. 
Dors en paix, sous la protection de Satan et de ta garde 
municipale en souliers lacés, pantalon, habit et cha- 
peau bourgeois ; troupe belliqueuse, armée d’un sabre 
briquet qu’elle ne peut sortir du fourreau sous aucun 
prétexte, et- d’un gourdin ferré avec lequel on lui per- 
met pourtant d’assommer les tapageurs nocturnes. 
Adieu ! pays maudit, le jour où je te quitte est le plus 
beau de ma vie. Adieu ! mon cher neveu; puisses-tu être 
le plus malheureux des hommes avec cette créole 
amoureuse, dont tu t’es emmouraché. ? Adieu! ma chère 
cousine deLaCommandcrie, fine mouche qui jouiez tout 
à l’heure le sentiment pour me faire cadeau d’un gendre 
comme votre fils Victor, qui mangerait tous mes pe- 
tits sous... Vous avez probablement comploté ma ruine 
avec votre ami Florès, l’homme sentencieux, le chena- 
pan austère ! Mais vous perdez votre temps, mes chers 
amis ; je suis sur mes gardes, je v’ais marier Irma, et 
vous aurez le nez cassé en arrivant à Paris. 


X 


• SUITE DU PRÉCÉDENT. 


A bord du steamer Post-Boy, le 4 S jauvier 48... 

« Mon cher oncle, 

«La gravité des choses qui se sont passées ici depuis 
hier me force à quitter la Nouvelle-Orléans en fugitif, 
vingt-quatre heures après votre départ. 

« Je vous écris cette lettre à bord du steamer qui me 
conduit à Saint-Louis, capitale du Missouri, où je res- 
terai jusqu’à ce qu’il me soit permis de revenir à la 
Louisiane. 

« Je voudrais pouvoir vous dire d’un seul coup ce qui 
m’est arrivé; mais, pour que vous compreniez bien ma 
situation, il me faut procéder avec ordre et commencer 
par le commencement. • 

« A peine la Cécilia, sur laquelle vous veniez de vous 
embarquer, s’était-elle dérobée à nos yeux dans les 
brumes du soir, que, excepté M. Florès, Victor et moi, 
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les personnes qui se trouvèrent avec nous prirent congé 
de madame de La Commanderie et de sa fille. 

« Nous étions tous sinon tristes, du moins silencieux; 
peut-être même chacun eût-il préféré rester seul et 
donner un libre cours à ses réflexions ; mais nous ne 
pouvions nous séparer avant d’avoir reconduit ces dames 
chez elles. J’offris mon bras à madame de La Comman- 
derie, M. Florès prit celui de Camillia; et Victor mar- 
cha à nos côtés. 

«En traversant la foule où nous nous trouvions, j’a- 
visai le jeune Simpson, en compagnie d’un nommé La- 
poujade, créole de la Martinique, ex-sergent de l’an- 
cienne garde royale de Charles X, espèce de brelteur 
mal famé, vivant peu honorablement de leçons d’armes 
qu’il donnait aux jeunes gens de la ville. 

« Ces deux messieurs nous avaient bien certainement 
reconnus ; cependant ils s’écartèrent à peine pour li- 
vrer passage à Camillia et à sa mère, et ne les saluèrent 
pas : je ne pus m’expliquer le motif de cette inconve- 
nance grossière. 

« M. Florès rompit notre silence , et me dit à haute 
voix : 

« — Il me semble, mon cher Roger, que vous vous 
affectez outre mesure du départ de votre oncle; vous 
ne dites rien, vous ne faites attention à rien; il ne faut 
pas vous laisser abattre, que diable ! M. Potard ne court 
aucun danger, et doit être krès-heureux de quitter ce 
pays qu’il n’aime pas. » 

« Comme je tournais la tête pour répondre à M. Flo- 
rès, j’aperçus, à quelques pas derrière nous, Simpson 
et I.apoujade qui nous suivaient. Je finis par croire que 
c’était un parti pris d’espionnage; néanmoins je répon- 

9 
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dis à M. Florès que je ne pouvais me défendre d’avoir 
quelque inquiétude à votre égard, quoique sachant la 
Cécilia commandée par un capitaine expérimenté et 
montée par un bon équipage. 

« — Soyez tranquille, poursuivit-il; je sais bien que 
la traversée est un peu rude l’hiver, mais le capitaine 
Angaud est un marin heureux, il débarquera votre oncle 
en France sain et sauf. Je ne vois donc pas la nécessité 
de vous chagriner, surtout quand on a, comme vous, 
la perspective de posséder bientôt une belle fortune et 
une femme charmante. 

« — Oh! certainement j’aurais tort de me plaindre, 
car je suis le plus heureux des hommes. 

« — Eh bien ! alors, mon cher ami, soyez gai et ai- 
mable, d’autant plus que votre fiancée ne peut pas 
souffrir les gens tristes.... N’est-ce pas, Camillia? 

« — Cela est vrai, interrompit Camillia en riant, et 
pour vous punir, Roger, d’avoir auprès de nous des 
idées noires, vous ne passerez pas la soirée avec moi. 
Je vous ordonne, ajouta-t-elle d’une voix mutine, d’aller 
la passer au théâtre. Cora m’a appris que c’était aujour- 
d'hui le troisième début de mademoiselle Dupuis, la 
première Dugazon. Elle empiète, à ce qu’il paraît, sur 
les droits de madame Saint-Clair, la première chan- 
teuse. Ces dames ont chacune de chauds partisans; il y 
aura du bruit, beaucoup de bruit, dit-on ; et, comme il 
m’est impossible d’aller au théâtre, j’exige que vous y 
alliez pour moi et que vous me rendiez un compte 
exact de ce qui s’y passera. 

« — J’irai partout où vous voudrez, ma chère Camil- 
lia, et, puisque cela vous plaît, j’irai au théâtre. 

« — Mais voyez donc de quel air il me dit cela ; ne 
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croirait-on pas que je lui demande une chose bien dif- 
ficile à faire ! 

« — Il est toujours difficile de se séparer de vous, 
Camillia, ajoutai-je tristement. 

« — Oui , c’est cela, faites le désespéré à présent, 
l’homme malheureux, comme si vous ne deviez pas me 
revoir demain matin ! 

« — Qui sait, Camillia? demain n’appartient à personne. 

« — Ah çà ! mon cher Roger, je vous crois un peu 
timbré, ce soir. Monsieur Florès, veillez sur lui, je vous 
le confie, dit-elle en me quittant le bras; Victor m’ac- 
compagnera jusque chez moi. Adieu, Roger! me dit- 
elle en me tendant la main. 

<' — Ne médités pas adieu, Camillia, lui dis-je en pres- 
sant sa main entre les miennes, je suis agité de fu- 
nestes pressentiments, et cet adieu, à la manière créole, 
a quelque chose de triste, de mélancolique, de froid 
comme la tombe. Adieu ! adieu ! il semblerait qu’on ne 
doit plus se revoir jamais. 

« — Eh bien! au revoir, mon ami, au revoir; surtout, 
allez au théâtre, ne vous présentez pas devant moi sans 
m’apporter des nouvelles de ce qui s’y passera ce soir. 
Ingrat! ne voyez-vous pas que je veux vous distraire 
malgré vous? Allons, au revoir; Victor ira vous rejoin- 
dre, je ne le retiendrai pas longtemps. » 

« En regardant Victor et Camillia s’éloigner et se 
perdre dans l’ombre sous le boulevard de l’Esplanade, 
je m’aperçus que Simpson et Lapoujade n’étaient plus 
derrière nous; ils avaient sans doute rebroussé chemin 
pendant que nous pallions. Quelques minutes après, 
madame de La Commanderie était à la porte de son 
habitation. 
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« — Je n’approuve pas trop celte partie de spectacle, 
nous dit-elle en nous quittant ; il y aura du bruit, les 
scènes que vous allez voir vous donneront une triste 
idée de la modération et du bon goût de la jeunesse 
créole , mon cher Roger. Je n’ai voulu rien dire qui 
pût contrarier le caprice de Camillia, c’est un enfantil- 
lage; mais je vous engage, Messieurs, à ne vous mêler de 
rien et à sortir de la bagarre au plus vite. Bonsoir, mes 
amis, il me semble que j’aimerais autant vous voir, 
comme moi, rentrer chez vous. »> 

« Madame de La Commanderie nous donnait là un 
bon conseil : on aurait dit qu’elle aussi, avait le pres- 
sentiment des malheurs qui allaient nous accabler. 

« Nous reprîmes à grands pas la route que nous ve- 
nions de parcourir; il était sept heures environ, la nuit 
était close , la levée presque déserte ; de temps à autre 
seulement, le bout d’un cigare nous signalait l’approche 
de quelque promeneur attardé. Le bruit intermittent 
des lourds couteaux, des Catalans marchands d’huî- 
tres, nous prouvait xju’il y avait encore dans leurs bou- 
tiques, échelonnées le long de notre route, des ama- 
teurs de ces mollusques*, qu’on pêche à l’embouchure 
du Mississipi. A notre gauche, la longue file des 
navires, rangés beaupré sur poupe et sur trois de front, 
ne présentait qu’une masse noire, coques, mâts et cor- 
dages ; çà et là, la lumière d’une lampe de bord nous 
indiquait que le capitaine d’un bâtiment profitait du 


* La grosseur de ces liultres est monstrueuse, leur chair est pâle, 
laiteuse, désagréable à l’œil, et leur fadeur est telle, qu'on ne peut 
les avaler sans y mettre un copieux assaisonnement de vinaigre pi- 
menté. (Note de l’auteur.) 
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silence de la soirée et de l’absence de son équipage 
pour mettre ses comptes en ordre. A notre droite, des 
public-houses et des tavernes, éclairées d’un fanal à 
feux verts ou rouges, laissaient s’échapper, par leurs 
portes ouvertes ou honteusement entre-bàillées, des 
bruits d’instruments, des rires grossiers, des chants 
discordants, ou plutôt des hurlements d’animaux ivres, 
qui nous prouvaient que les tonneaux de genièvre et de 
brandy américains s’épuisaient en faveur des douze ou 
quinze mille matelots qui étaient dans le port. Quelque 
créature sans nom, au visage flétri, aux vêtements en 
désordre, sortait tout à coup de cês bouges, entraînant 
par le bras un pauvre diable trébuchant, auquel elle 
promettait, dans une langue qu’il ne comprenait pas , 
des baisers infâmes! Un grand nombre de matelots 
deviennent victimes de ces débauches nocturnes : les 
uns, terrassés par les gourdins des policemen, sont jetés 
dans les cachots delà geôle; les autres, succombant dans 
des rixes sanglantes, sont jetés au Mississipi. 

« Après avoir hâté notre marche pour sortir du voi- 
sinage de ces lieux mal fréquentés, puis traversé la 
place d’Armes, nous arrivâmes en peu d’instants rue 
d’Orléans et entrâmes au théâtre, où Victor nous atten- 
dait depuis quelques minutes, dans la loge de ma- 
dame de La Gommanderie. 

« Le spectacle était commencé : on jouait un vaude- 
ville insignifiant, ce qu’on appelle un lever de rideau; 
cependant la salle était déjà pleine. L’orchestre et le 
parterre débordaient dans les couloirs. Les premières 
loges étaient garnies d’un triple rang de jolies Louisia- 
naises. Les secondes loges, réservées aux gens de cou- 
leur, n’avaient pu donner place qu’à la moitié de ceux 
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qui s’étaient présentés au contrôle. Les troisièmes* en- 
fin, contenaient toute une population de nègres et de 
négresses en robes blanches, tignom jaunes ou rougès, ' 
le tout tassé comme des harengs, et mangeant, en at- 
tendant les émotions de la scène, des noix pacanes, des 
figues bananes et des oranges, absolument comme les 
titis des boulevards. 

« Aussitôt que le rideau fut baissé sur le couplet final 
du vaudeville, les conversations se firent à haute voix 
sur tous les points de la salle. 

« On allait jouer le petit acte du Concert à la Cour , 
dans lequel mademoiselle Dupuis devait faire son troi- 
sième début. C’était précisément cette circonstance qui 
avait amené une aussi grande affluence de spectateurs. 

Ce troisième début intéressait tous les habitués du 
théâtre ; chacun donnait son avis, faisait son objection : 
l’on commençait déjà à ne plus s’entendre. 

« — C’est le rôle de Saint-Clair. 

« — Non, c’est celui de Dupuis. 

« — Permettez, Adèle, du Concert à la Cour, est un 
rôle de première chanteuse, et Dupuis joue les Duga- 
zon. 

« — Cela ne fait rien, elle peut choisir le rôle qu’elle 
veut pour débuter. 

« — Sans doute, elle peut choisir dans son répertoire 
de Dugazon, mais elle n’a pas le droit de toucher au 
répertoire de la première chanteuse.... Mais oui..,. Mais 
non... Mais si... Nous verrons cela. » 

« Les tètes étaient montées, on n’en venait pas encore 
aux gros mots, mais peu s’en fallait. On sentait que le 
public était en proie à une impatience fébrile, l’orage 
menaçait de toutes parts, il allait bientôt éclater. 
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« Les musiciens arrivèrent à l’orchestre. L’ouverture 
commença, et le silence se rétablit à peu de chose près; 
il y eut bien quelques sifflets isolés au lever du rideau, 
mais cela n’eut pas de suite. Victor, l’amoureux, entra 
en scène; ce rôle était rempli par un ténor aimé, il 
fut applaudi à outrance. Les partisans de la débutante 
en augurèrent que la chose se passerait assez bien; 
mais à l’entrée d’Adèle, au moment où le signor As- 
tucio, s’adressant à mademoiselle Dupuis, remplissant 
le rôle de la cantatrice française, lui dit en baragoui- 
nant : 

« — Approchez, approcher, Madamigelle, et rassurez- 
vous.^. Le comité, il est peu nombreux auzourd’hui; 
ainsi tout se passera en famille et comme chez nous. » 

« De nombreux sifflets se font entendre, auxquels ré- 
pondent des applaudissements bien nourris; les sifflets 
augmentent, les applaudissements aussi; cela dure pen- 
dant cinq minutes, c’est beaucoup pour des créoles. 
Enfin, l’un des siffleurs du parterre se lève debout sur 
son banc, et s’écrie de manière à être entendu de toute 
la salle : 

« — Mademoiselle Dupuis ! le rôle d’Adèle ne vous 
appartient pas, nous ne vous le laisserons pas jouer. » 

« A ces mots, la tempête éclate de plus belle, tout le 
monde est debout, à l’orchestre, au parterre, dans les 
loges; on s’injurie, on se menace. L’actrice, cause de 
tout ce bruit, prend le parti de se trouver mal^ sur la 
scène. Le désordre est à son comble, les provocations 
personnelles s’échangent, les bourrades, les soufflets, 
les coups de poings pleuvent de tous côtés. Un poignard 
est tiré, et, à l’instant même, vingt, cinquante, cent, 
deux cents poignards, couteaux, cannes à dard, pisto- 
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lets, brillent dans la salle. Le triple rang de jolies 
femmes des premières loges est debout également; 
toutes sont penchées sur le parterre, car pas une seule 
de ces dames ne voudrait perdre un détail de la scène 
qui s’y passe ; pas un geste, pas un cri d’effroi ne leur 
échappent : habituées aux violences de leurs compa- 
triotes, elles restent là pour juger des coups. 

« Bientôt on entend des imprécations de vengeance; 
plusieurs jeunes gens sont blessés, leurs amis les en- 
traînent, leurs adversaires les suivent, le parterre en- 
tier s’écoule en flots tumultueux. Néanmoins le combat 
continue devant le péristyle du théâtre; plusieurs coups 
de feu retentissent ; les trottoirs de la rue d’Orléans 
sont encombrés par la foule; on a peine à l’écarter pour 
transporter les blessés, dont deux le sont mortelle- 
ment. On annonce pour demain quatorze ou quinze duels. 

« Tel est, mon cher oncle, le résultat de la querelle 
d’une Dugazon et d’une première chanteuse. Hélas! 
cette funeste soirée n’était pas encore finie pour moi ; et 
tandis que je déplorais, avec M. Florès et Victor, les 
scènes que je viens d’essayer de vous décrire, un en- 
nemi, que je ne connaissais pas, me réservait une émo- 
tion terrible et toute personnelle. Noùs étions encore 
dans notre loge ; M. Florès en ouvrit la porte, en nous 
engageant à sortir avec le reste des spectateurs. Mais à 
peine avions-nous fait quelques pas dans le couloir où 
nous étions, que nous nous trouvâmes face à face avec 
# Simpson et Lapoujade, dont la physionomie me parut 
avoir quelque chose d’étrange. 

« Simpson, s’avançant brusquement à ma rencontre, 
me dit avec une voix tremblante d’émotion et de 
colère : 
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« — Vous ôtes bien monsieur Roger? 

« — Sans doute, Monsieur, que me voulez-vous? 

« — Je veux vous dire que vous ôtes un insolent, et 
que je me charge de vous corriger. » 

« En môme temps il leva sa canne et m’en eût frappé 
au visage, si je n’avais été assez prompt pour détourner 
le coup avec mon bras. Victor et d’autres personnes, 
attirés par cette altercation, sc précipitèrent aussitôt 
pour nous séparer, tandis que M. Florès me disait tout 
ému : 

« — Vous avez été trop bon, mon cher Roger, vous 
étiez dans le cas de légitime défense; il fallait tuer cet 
homme comme un chien ! 

« — Ne tuons personne ici, interrompit Lapoujade, 
en prenant le bras de Simpson pour s’éloigner; si 
monsieur Roger comprend les choses et veut une ré- 
paration, il nous trouvera demain à ses ordres sur le 
terrain. 

« — Je n’aurai garde d’y manquer, Monsieur, lui 
dis-je ; je ne voudrais pas vous priver du plaisir que 
vous avez à voir couler le sang. 

« — Qu’est-ce à dire, mon cher Monsieur? Auriez- 
vous, par hasard, l’intention de m’insulter? reprit La- 
poujade en s’avançant d’un air menaçant. 

a — Si tu fais un pas de plus, spadassin ! s’écria 
M. Florès pâle de colère et la main armée de son fidèle 
couteau catalan, je t’éventre ! » 

« La voix et le geste de M. Florès étaient terribles. 
Lapoujade recula d’un pas, son visage blêmit, ses dents 
claquèrent avec bruit comme celles d’une béte fauve, 
et son œil injecté de sang lança un éclair sinistre. La 
rage qu’il éprouvait de se sentir dominé par l’attitude 
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de son adversaire lui fit d’abord balbutier quelques 
mots inintelligibles; puis, reprenant un peu d’assu- 
rance, il dit enfin : 

« — Je n’ai point affaire à vous, Monsieur, je voulais 
seulement savoir si M. Roger avait eu l’intention de 
m’insulter. 

« — T’insulter, misérable ! est-ce qu’on peut t’in- 
sulter, toi? 

« — Monsieur I 

« — Toi, Lapoujade ! dont le nom seul est une honte! 
Toi, l’assassin maudit, qu’on voit depuis trois ans se- 
mer la haine et la discorde parmi les jeunes gens de la 
Nouvelle-Orléans, puis leur mettre les armes à la main, 
et les faire s’entr’égorger sous les prétextes les plus 
futiles ! 

« — Assez, Monsieur ! 

« — Et pourquoi donc assez? est-ce qu’il y a quelque 
ménagement à garder vis-à-vis d’un bandit comme toi, 
qui jettes la terreur et le deuil dans nos familles? Misé- 
rable bretteur, tu trembles comme un lièvre en ce 
moment, tu n’as guère l’habitude de te trouver en face 
d’un honnête homme indigné. » 

« Lapoujade poussa un rugissement de sauvage, son 
œil semblait égaré, la sueur perlait sur son visage 
livide, un peu d’écume sanglante coulait à chaque coin 
de sa bouche. Cependant il ne bougea pas, il était fas- 
ciné, il sentait qu’au moindre geste hostile de sa part 
M. Florès s’élancerait comme un tigre et qu’il serait 
perdu. 

« — Vous me rendrez raison, au moins, dit-il machi- 
nalement. 

« — Te rendre raison? Non, j’exécuterai la sentence 
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de mort prononcée depuis longtemps contre toi par les 
mères qui pleurent leurs enfants que tu as tués ou fait 
tuer. Choisis tes armes ! 

« — Le pistolet? dit Lapoujade d’une voix étranglée. 

« — Oui. 

« — La hache? 

« — Oui. 

« — A cheval? 

« — Oui, c’est cela, au pistolet, à la hache et à che- 
val, demain matin à neuf heures, à la paroisse Saint- 
Jacques. Tu n’as pas besoin de m’envoyer tes témoins; 
trouve-toi avec eux sur le terrain à l’heure dite, cela 
suffira. 

« — M. Simpson, dit encore M. Florès à celui-ci, 
qui s’éloignait avec Lapoujade, Victor et moi servi- 
rons de témoins à M. Roger dans son duel avec vous ; 
trouvez-vous également à la paroisse Saint-Jacques 
avec les vôtres. Bonsoir, Monsieur. » 

« Nous sortîmes quelques instants après, ^entourés 
des amis de M. Florès, parmi lesquels se trouvait Mor- 
timer, l’avocat chargé de mes affaires d’intérét. Tout 
le monde le félicita de l’énergie qu’il venait de mon- 
trer, tout en le blâmant néanmoins de risquer sa vie 
contre celle de ce misérable Lapoujade. 

« — Soyez sans crainte, mes amis, je suis convaincu 
de tuer cet homme ; il faut qu’il meure, voyez-vous, 
pour assurer le repos de nos mères,' de nos sœurs et 
de nos femmes. A demain, mes amis. Mortimer, j’ai 
compté sur vous pour être mon témoin; tâchez de me 
trouver un autre gaillard solide au poste, pour vous 
seconder. Nous serons tous à huit heures au rail-road 
de Carolton; nous partirons au premier convoi. » 
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« Le lendemain, à neuf heures précises, nous étions 
au rendez-vous donné sur la paroisse Saint-Jacques, 
les uns venus comme nous par le chemin de fer de 
Carolton, les autres par la voie d’un sleam-boat remon- 
tant le fleuve. 

« Nous devions nous battre dans l’enclos d’une ha- 
bitation située à un quart de lieue de là, et appartenant 
à l’un des amis de Mortimer et de M. Florès. Simpson 
et moi devant nous battre les premiers, nos témoins 
s’abouchèrent de suite ensemble; mais, comme il n’y 
avait que les conditions du combat à régler, la confé- 
rence de ces messieurs ne dura que quelques minutes. 
Simpson, étant l’agresseur, avait le choix des armes; 
il choisit le pistolet : cela m’était assez indifférent, at- 
tendu que j’ai quelque habitude de cette arme. 

« Ceci fait, nous nous dirigeâmes les uns et les autres, 
en deux groupes séparés, vers le lieu du combat. Il y 
avait environ une vingtaine de personnes en tout, y 
compris nos témoins. Il paraît qu’ici, les gens qui 
vont se battre sont toujours accompagnés d’une cer- 
taine quantité de curieux : c’est un usage du pays au- 
quel nul ne peut se soustraire. 

«En arrivant sur l’habitation, le maître de la maison 
nous attendait; il avait été prévenu dans la nuit de 
notre visite matinale, et il nous conduisit aussitôt au 
milieu d’une belle savané, dont le terrain était tout à 
fait propice pour un combat. 

« Les pistolets furent chargés devant nous , puis on 
nous plaça à vingt pas l’un de l’autre, avec ordre de 
tirer au commandement, c’est-à-dire de faire feu entre 
les mots : un, deux, trois. Nos deux coups sont partis 
ensemble; Simpson, frappé en pleine poitrine, achan- 
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celé un instant, puis s’est affaissé sur lui-même; il ' 
était mort ! 

« Tandis que mes témoins et une partie des per- 
sonnes qui se trouvaient là me félicitaient d’être sorti 
vainqueur de ce duel, si fatal à celui qui l’avait pro- 
voqué, on procédait déjà aux préparatifs de l’étrange 
combat inventé par Lapoujade. 

« Deux chevaux de chasse créoles, appartenant au 
maître de l’habitation sur laquelle nous nous trou- 
vions, étaient là sellés, bridés, tenus par un nègre. 
Les témoins de chaque adversaire les montèrent tour 
à tour, afin de s’assurer par eux-mêmes que c’étaient 
de véritables chevaux de chasse, s’arrêtant au com- 
mandement, ou même en leur laissant tomber la bride 
sur le cou, et ne s’effrayant pas de la détonation d’une 
arme à feu. 

« Les témoins voulurent que le sort décidât du choix 
des chevaux, et le sort ayant favorisé M. Florès, il dit 
au nègre de lui amener le premier cheval venu, dé- 
daignant de profiter du moindre avantage. 

« Mortimer lut ensuite ces quelques lignes, approu- 
vées et signées des quatre témoins : 

« — Le combat demandé par messieurs Lapoujade 
« et Florès, étant en dehors des usages ordinaires du 
« duel, nous leur servirons de témoins seulement à ces 
« conditions : Les deux adversaires , armés chacun 
« d’un pistolet chargé à balle, et d’un casse-tête nou- 
« vellement affûté, seront placés à cheval vis-à-vis l’un 
« de l’autre, à la distance de cent pas. 

« Un coup de feu leur donnera le signal de s’a- 
« vancer l’un vers l’autre, aussi vite et aussi douce- 
« ment qu’ils le jugeront convenable ; ils auront la li- 
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« berté de faire feu pendant leur marche, mais ils ne 
« pourront s’avancer au delà de la limite de cinquante 
« pas, indiquée par deux jalons , devant lesquels ils 
« doivent se rencontrer et lutter corps à corps à l’arme 
« blanche. 

« Au cas de la chute d’un cheval ou d’un cavalier, 
« le combat restera suspendu jusqu’à ce que celui-ci 
« ait pu se remettre en selle. 

« Le fait de s’attaquer au cheval de son adversaire, 
« et de le blesser traîtreusement, sera considéré 
« comme un acte déloyal et indigne , auquel les té- 
« moins mettront bon or.dre. Les quatre témoins, ar* 
« més chacun d’une carabine, se placeront à droite et 
« à gauche des combattants, de manière à veiller à ce 
« que les règles de ce combat soient fidèlement exé- 
« cutées. » 

« Après avoir entendu cette lecture, les deux ad- 
versaires, sur l’invitation qui leur en fut faite, se dé- 
pouillèrent successivement de leur chapeau, de leur 
habit, de leur cravate, et, restés en chemise, les té- 
moins leur palpèrent les bras , le dos et la poitrine, 
pour s’assurer qu’ils n’étaient pas plastronnés. 

« Ces derniers préparatifs avaient quelque chose de 
grave, de terrible, comme ceux qui précèdent une 
exécution; on aurait dit la toilette de deux condamnés 
à mort. 

« Tous les yeux étaient fixés sur ces deux hommes. 
M. Florès a, comme vous le savez, dépassé la qua- 
rantaine; sa taille élancée, sa constitution sèche, son 
apparence maladive, faisaient craindre qu’il ne pût ré- 
sister au choc de l’ex-sergent de la garde, homme jeune 
encore, dont la prestance militaire, la supériorité dans 
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le maniement des armes et la force musculaire étaient 
choses malheureusement connues dans le pays. 

« Mais en observant de plus près Lapoujade , en 
comptant sa pose affectée de professeur d’escrime, 
son oreille écartée et pendante, comme celle des es- 
claves, son front bas et plissé par les passions hon- 
teuses, son regard haineux et fuyant, son nez mince et 
serré, son menton lourd, sa bouche méchante, avec 
l’attitude calme et digne, la figure belle et énergique, 
le regard fier et assuré, la narine ouverte et la bouche 
frémissante de M. Florès, on se prenait à espérer voir, 
comme toujours, la force brutale vaincue parle cou- 
rage intelligent. 

« Les témoins conduisirent ensuite les deux cham- 
pions à leur poste respectif, les firent monter à cheval, 
leur délivrèrent leurs armes, et revinrent immédiate- 
ment se placer à droite et à gauche, un peu en arrière 
des jalons où devaient se rencontrer les combattants. 

A quelque distance derrière eux s’étaient groupés les 
amis et les curieux, dont je faisais partie avec Victor; 
et, plus loin encore, les esclaves de l’habitation, attirés 
par l’appât de voir s’entr’égorger deux blancs, sortaient 
leurs faces noires aux yeux brillants du centre d’un 
buisson, du trou d’une haie, ou de l’épaisseur du feuil- 
lage vernissé d’un magnolia. L’anxiété était grande, 
bien des. cœurs battaient, bien des respirations étaient 
génées ; la moitié de ceux qui se trouvaient là regret- 
taient d’y être venus, et cependant chacun hâtait de 
tous ses vœux le dénoûment sanglant de ce drame : 
tant il est vrai que l’attente du supplice fait plus souf- 
frir que la vue du supplice même. 

«Enfin le signal fut donné; lés témoins armèrent # 
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leurs carabines, puis restèrent tous les quatre silen- 
cieux, immobiles, suivant des yeux les deux cavaliers, 
qu’on voyait, la bride aux dents, le pistolet d’une 
main et la hache de l’autre, s’avancer comme la foudre. 

« A vingt pas des jalons un éclair brilla, puis un peu 
de fumée passa sur le tête de Lapoujade; il venait de 
tirer sur notre ami et l’avait manqué, lui qui ne man- 
quait jamais une poupée à trente pas ! 

« Trois secondes après, les deux hommes s’étaient 
rejoints; on vit la hache de Lapoujade se lever et re- 
tomber rapide sur M. Florès, dont le corps se courba 
tout entier sur le garrot de son cheval : il venait heu- 
reusement d’esquiver le coup qui devait le tuer, le 
manche seul du casse-té te l’atteignit à l’épaule. Se re- 
levant alors, comme poussé par des ressorts d’acier, il 
lança à revers, et de bas en haut, un coup de hache à 
son ennemi, coup terrible dont il lui trancha la jugu- 
laire, en môme temps qu’il lui faisait sauter la cervelle 
d’un coup de pistolet à bout portant. Un cri d'effroi 
s’échappa de toutes les poitrines haletantes, quand on 
vit Lapoujade ouvrir les bras et tomber de cheval la 
tête sanglante et à moitié détachée du tronc. 

« Tandis qu’on s’empressait autour du cadavre du 
maître d’armes/MM. Florès, Mortimer et son autre té- 
moin s’éloignèrent rapidement du côté de l’habitation 
et nous faisant signe, à Victor et à moi, de les suivre. 
Quand la porte se fut refermée derrière nous, le maître 
du logis donna l’ordre à ses esclaves de ne laisser en- 
trer personne. 

« Un déjeuner, dont nous avions grand besoin, nous 
attendait; nous prîmes place à table, et l’on causa, tout 
en mangeant, de lt position qui m’était faite par suite 
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de la mort de Simpson. M. Florès et ses amis tombè- 
rent d’accord qu’il était prudent que je m’éloignasse, 
au moins pour quelques jours, de la Nouvelle-Orléans. 

«La famille de Simpson était nombreuse et puissante; 
il ne fallait pas que moi, étranger au pays, je me po- 
sasse en matamore ayant l’air d’insulter à la douleur de 
cette famille, qui ne manquerait pas alors de me susci- 
ter quelque méchante affaire. 

« La paroisse Saint-Jacques étant encore trop rap- 
prochée de la ville, on convint que je m’embarquerais 
sur le premier steam-boat qui viendrait à passer se di- 
rigeant vers Saint-Louis; que MM. Florès et Mortimer 
m’accompagneraient jusqu’à Bâton-Rouge, tandis que 
Victor rentrerait à la Nouvelle-Orléans pour rassurer sa 
mère et Camillia sur notre sort, et les informer de la ré- 
solution que nous avions prise. 

«Voilà, mon cher oncle, le récit exact de tout ce 
qui s’est passé ici depuis votre départ, c’est-à-dire de- 
puis hier. Je suis forcé de terminer cette longue lettre. 
Nous sommes arrivés à Bâton-Rouge; ces messieurs 
viennent me faire leurs adieux; ils vont descendre à 
terre et me laisser continuer seul mon triste voyage. 

« Ne soyez cependant pas trop inquiet sur mon sort; 
lorsque vous recevrez cette lettre, je serai de retour à 
la Nouvelle-Orléans, où je ne courrai plus aucun risque; 
car mes amis se sont chargés de voir tous les membres 
de la famille de mon adversaire et de leur expliquer la 
cause de ce duel si funeste au malheureux Simpson. 

« Agréez, mon cher oncle, l’assurance de mon sincère 
et respectueux attachement. 


« Ch. Roger. » 



UNE EXCURSION DANS L’OUEST. 


Le Post-Boy, sur lequel Roger s’était embarqué, était 
construit comme tous les steam-boats américains navi- 
guant sur les lacs et les fleuves, c’est-à-dire pour porter 
beaucoup de passagers et de marchandises. Ces bateaux 
sont loin d’étre taillés pour la course; leur marche est 
lente, eu égard à leur force prodigieuse en chevaux- 
vapeur; leur construction massive, disgracieuse même, 
les fait plutôt ressembler à une maison flottante qu’à un 
navire. On aurait une idée à peu près juste de leur as- 
pect en se figurant voir naviguer sur la Seine les bains 
Yigier ou de la Samaritaine, à Paris. On comprendra 
alors la difficulté que doit éprouver une masse pareille 
pour remonter le Mississipi, dont le courant file avec 
la rapidité de quatre nœuds à l’heure (une lieue un 
tiers), c’est-à-dire cent vingt-huit kilomètres en vingt- 
quatre heures. 
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La navigation n’est pas sans danger à bord des ba- 
teaux dont nous parlons : on est d’abord obligé d’y 
compter avec l’incendie et l’explosion à l’état de dan- 
gers permanents; puis avec les coups de vent, dont la 
violence et la prise sont telles sur ces montagnes de 
planches, qu’on a vu des steam-boats jetés à un demi- 
kilomètre, à droite et à gauche du fleuve, dans les terres 
et dans les bois; et puis enfin il faut compter avec les 
arbres en dérive dans les eaux du Mississipi. Ce danger 
est le plus sérieux de tous : il dure constamment pen- 
dant huit mois de l’année, à partir de l’époque de la 
fonte des neiges et des glaces de l’Amérique du nord, 
c’est-à-dire depuis le mois de mai jusqu’au mois de dé- 
cembre. 

En voyant la quantité d’arbres passant le long des 
flancs du navire sur lequel il se trouvait, Roger s’expli- 
qua très-bien que Chateaubriand, avec son imagination 
de poète, ait pu les transformer en îles flottantes, des- 
cendant le fleuve toutes couvertes de fleurs ; mais en 
réalité, les fleurs, la végétation même, sont impossi- 
bles sur des bois tourmentés et roulés constamment par 
les vagues du Mississipi ; quant aux oiseaux, les cor- 
beaux et les carancrocs ou vautours noirs ont assez 
l’habitude de s’y poser, pour guetter le passage de 
quelque animal, de quelque poisson morts. 

Malgré toute l’attention de l’homme en vigie, l’habi- 
tude et l’adresse des timoniers pour signaler et éviter 
les bois en dérive, il arrive trop souvent que des na- 
vires sont défoncés et coulés sur place par le choc de 
ces béliers mouvants. 

On pourra avoir une idée de la quantité d’arbres que 
le Mississipi entraîne dans sa course, pendant la saison 
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des grandes crues, lorsqu’on saura que le petit nombre 
de ceux que les nègres des habitations attrapent au 
passage sert à chauffer toute l’année plus de mille ba- 
teaux à vapeur et alimente en outre toutes les sucreries 
riveraines. Pour être encore plus dans le vrai, il faut 
dire que tous les bois employés comme combustible 
(appelés bois gras) sont choisis parmi les sapins, les 
cyprès, les cèdres, les mélèzes et généralement les es- 
sences résineuses, le reste n’est pas employé et descend 
jusqu’à la mer. 

Il est curieux de voir les nègres remonter le fleuve en 
canot, et se frayer adroitement une route au milieu de 
ces dépouilles flottantes des forêts vierges, où ils s’em- 
parent de la plus belle pièce de bois gras, qu’ils frap- 
pent d’une amarre pour l’entraîner ensuite vers la terre, 
où elle est sciée, débitée et rangée par cordes, en atten- 
dant que les chauffeurs des steam-boats ou des sucreries 
viennent le prendre pour l’engloutir dans leurs four- 
neaux béants. 

Un voyage sur le Mississipi à cette époque de l’année 
n’était pas de nature à distraire Roger de la tristesse de 
ses pensées. En effet, cette masse [d’eau venant de 
douze ou quinze cents lieues, coulant toujours profonde 
et large (près de deux kilomètres) au niveau des terres 
basses de la Louisiane, n’offre rien de bien gai à l’œil du 
voyageur. De temps en temps on aperçoit la façade en 
chalet de quelque habitation de planteur, entourée de 
son camp ou cabanage de nègres, mais on ne distingue 
rien qu’un ensemble imparfait, se perdant dans la 
brume. Les cimes dépouillées des forêts, dont les pieds 
se baignent sur les bords du fleuve, ajoutent encore à la 
tristesse générale du tableau : aux branches de certains 
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arbres pend une espèce de longue aousse, qui s’agite 
au vent par masses échevelées, de Pispect le plus désa- 
gréable ; cette mousse parasite porte le singulier nom 
de barbe espagnole, en mémoire sans doute des longues 
barbes que portaient les moines, à l'époque ou la colo- 
nie appartenait à l’Espagne. Après avoir été rouie et 
préparée comme le chanvre, la barbe espagnole se 
transforme en un véritable crin végétal, qu’on peut 
confondre avec le crin noir ordinaire, et dont on se sert 
pour faire d’excellents matelas. 

Le Post-Boy, perdu au milieu de ces vastes solitudes, 
semblait bien plus naviguer au hasard dans les contrées 
encore inconnues à l’homme, que faire un voyage ré- 
gulier vers les cités riches et populeuses des États de 
l’ouest. Le doute cessait cependant, même pour l’étran- 
ger d’Europe, lorsqu’après avoir doublé quelque détour, 
quelque cap avancé, on apercevait au loin, descendant 
le fleuve à toute vapeur, un ou plusieurs steam-boats 
couronnés de leurs panaches de fumée blanche et ré- 
pondant aux rugissements de la machine à haute pres- 
sion du Post-Boy par des rugissements non moins for- 
midables. C’était bien l’image de la Civilisation victo- 
rieuse se promenant dans les déserts, où elle fonde le 
plus grand empire des temps modernes. 

Cette manifestation de la puissance de l’homme, 
obéissant à la volonté d’une autre puissance bien supé- 
rieure encore à la sienne, eut enfin le pouvoir de don- * 

ner un autre cours aux idées de Roger; il se prit à réflé- 
chir aux grands destins réservés à ce pays hospitalier, 
vers lequel se tournent les mains et les regards sup- 
pliants de ceux qui souffrent et meurent de désespoir 
sur l’ancien continent. 
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En se rappellant ce qu’il a fallu d’efforts, de courage, 
de patience, de génie et de sang versé pour chasser les 
rois d’Europe de cette nouvelle' terre promise, dont ils 
s’étaient Ü’abord emparé; Roger comprit que c’est 
pour obéir à l’instinct de la conservation que, depuis 
trois siècles, les peuples franchissent l’Atlantique et 
viennent ici chercher le repos et planter leur tente sous 
l’œil de Dieu. 

Il admira la race nouvelle, sortie du croisement de 
toutes ces tribus émigrantes, et qui, depuis quatre- 
vingts ans déjà, s’est constituée comme nation. Il vit 
partout le Génie de la liberté, tenant d’une main le dra- 
peau américain, et secouant de l’autre son flambeau 
lumineux, essayant de rallier à lui les membres les 
moins corrompus de la famille européenne qui va 
mourir épuisée et sanglante. 

Tout meurt et rien ne meurt, les nations qui finissent 
sont remplacées par d’autres qui disparaîtront à leur 
tour; car nous tournons perpétuellement dans le même 
cercle, comme les astres, comme la terre, comme la 
lumière, comme la science. Dieu ne voulant pas que 
l’humanité périsse, lui avait réservé tout un grand con- 
tinent pour qu’elle vienne un jour s’y régénérer. L’A- 
mérique est le dépôt de recrutement du Créateur; c’est 
là que l’homme, redevenu libre, travaille et vit, sans 
parasites et sans entraves ; c’est là aussi que se trouvera 
plus tard la station où viendront se réfugier la science, 
l’industrie et les arts, réglementés, comprimés, éner- 
vés en Europe par la main des polices et les baïonnettes 
du parti de l’ordre. 

Par suite de ses réflexions métaphysiques et huma- 
nitaires, Roger comprit que ses petits chagrins pcrson- 
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nels n’étaient rien en comparaison des grandes dou- 
leurs de l'humanité; I e calme rentra peu à peu dans son 
cœur, et il s’habitua à l’idée d’être séparé pour quel- 
que temps de celle qu’il aimait , et de ses amis ; 
d’ailleurs, il était certain que M. Florès ferait les dé- 
marches nécessaires pour calmer la famille Simpson, 
et rendre possible son prompt retour à la Nouvelle-- 
Orléans ; tout était donc pour le mieux. 

Dans le cas môme où il serait obligé de prolonger 
son absence, Victor devait venir Je rejoindre à Saint- 
Louis, et lui apporterait des nouvelles toutes fraîches 
de sa mère et de sa sœur Camillia, sans laquelle lui, 
Roger, sentait hien qu’il ne pourrait plus vivre. Victor 
ne le quitterait plus, ils feraient ensemble des excur- 
sions dans l’État du Missouri; ils y étudieraient le pays, 
et ils y rechercheraient avec intérêt les traces laissées 
par les anciens colons français. M. Florès, leur ami, 
leur écrirait par tous les steam-boats qui remonteraient 
dans l’ouest; Camillia aussi écrirait sans doute à son 
frère, et à lui peut-être, pour le consoler et l’encou- 
rager à'supporter l’absence; enfin, Roger se raisonna 
si longtemps et si bien, que, passant, comme tous les 
amoureux et les enfants, de l’inquiétude à l’espérance, 
de la tristesse à la joie, il éprouva le besoin de se rap- 
procher de ses semblables. 

Quelques passagers d’origine française, qui préfé- 
raient, comme lui, rester sur le pont, ou pour mieux 
dire sur le toit du steam-boat, lui fournirent l’occasion 
d’échanger quelques paroles; il leur demanda des ren- 
seignements sur la ville où il allait séjourner, sur la 
manière de s’y loger et d’y vivre. Roger ayant, comme 
nous l’avons dit, la physionomie heureuse et la parole 
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sympathique, ceux auxquels il s’adressa lui donnèrent 
tous les renseignements dont il avait besoin, et lui 
offrirent même de l’aider à s’installer en arrivant. 

Roger fut enchanté de l’accueil qu’on lui faisait, et, 
se sentant en verve, il voulut tenter une nouvelle 
épreuve sur de vrais Américains d’origine anglaise. 
Ceux-ci sont généralement moins communicatifs que 
les autres ; ils affectent avec les étrangers une morgue, 
une raideur tout à fait britanniques, et il faut absolu- 
ment s’adresser à eux en anglais pour qu’ils daignent 
vous répondre. 

Roger connaissait la langue anglaise, mais, comme 
tous les Français, il avait eu jusqu’alors le sot amour- 
propre de ne point oser la parler, dans la crainte de 
prêter à rire par une mauvaise prononciation. « Pour- 
quoi donc avez-vous appris cette langue si vous ne de- 
vez pas vous en servir? lui avait dit souvent M. Florès; 
croyez-moi, mon ami, n’ayez pas de fausse honte, imi- 
tez les Anglais eux-mêmes, parlez anglais comme ils 
parlent français, à tort et à travers; on rira bien un 
peu de vous d’abord, et puis ensuite on vous aidera en 
voyant le désir que vous avez de vous exprimer dans la 
langue officielle de ce pays. » 

Roger se rappellant à propos les conseils de son vieil 
ami, s’enhardit au point d’affronter le ridicule, et il 
adressa la parole en anglais à trois colosses du Ken- 
tucky. Quoiqu’il ne leur fût pas présenté , il réussit ce- 
pendant à se faire écouter de ces gens-là, et, de plus, il 
s’aperçut qu’ils parlaient un anglais beaucoup moins 
pur que le sien. 

Les trois hercules étaient tout simplement des éle- 
veurs de pourceaux, passant leur vie dans les bois avec 
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leurs nègres et leurs élèves, ce qui nuit beaucoup à la 
délicatesse de leur langage : ces braves gens parlent 
anglais comme nos paysans bas-normands parlent fran- 
çais, ils n’y mettent pas plus de finesse et de cérémonie. 

Roger causa longtemps avec eux ; il fut obligé de 
subir les yès et les wery-well dont ils ponctuent la con- 
versation de leur interlocuteur, comme s’ils voulaient, 
par ce moyen, lui donner la facilité de prendre sa res- 
piration ; et puis, comme de parler dessèche beaucoup 
la gorge, il fallut, de dix minutes en dix minutes, des- 
cendre à la buvette du steam-boat, où le barkeeper, sa- 
chant son métier, leur servit des grogs du Kentucky, 
capables d’asphyxier un bœuf. 

Roger regrettait déjà d’avoir imprudemment en- 
gagé la conversation avec les éleveurs de cochons, car 
tout en ne leur faisant compagnie qu’avec un grog 
français très-léger, il sentait néanmoins qu’il ne sou- 
tiendrait pas longtemps la lutte engagée avec ces trois 
sacs à brandy. Heureusement pour lui qu’en remon- 
tant la dernière fois sur le pont, ces messieurs avisèrent 
une troupe de canards sauvages posés à environ un 
kilomètre, dans les eaux du Post-Boy , et qu 'aussitôt il 
leur prit fantaisie de tirer ces oiseaux avec les carabines 
des chauffeurs du bord, qui sont toujours à la disposi- 
tion des passagers, moyennant une rétribution honnête. 

Des paris * furent engagés sur-le-champ entre deux 

* Il n’y a pas de plus grands parieurs au monde que les Améri- 
cains, parier toujours et sur tout , est un besoin de leur existence. 

Les Américains, descendants d’Anglais, parient de l’argent; les * 

créoles, descendants de Français, parient des chapeaux t Ils n’en 
parient jamais qu'un à la fois; malgré cela il se trouve des gens qui 
doivent cinquante chapeaux à leur chapelier à la fin de l’année. 
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des Kenluckiens : l’un paria dix dollars, qu'avec une 
carabine chargée à balle, il tuerait un canard posé; 
l’autre en paria vingt qu’il en abattrait un au vol. Les 
conventions faites, les enjeux remis à leur compagnon, 
ces messieurs proposèrent à Roger de descendre avec 
eux sur le premier pont, à l’avant du navire, pour 
juger des coups; mais celui-ci s’en excusa, prétendant 
qu’il y verrait mieux en restant en haut, avec les autres 
passagers; comme il n’y avait pas de temps à perdre 
et que les canards pouvaient annuler le pari en prenant 
leur vol, les trois Rentuckiens descendirent seuls, et 
Roger échappa à leurs démonstrations d’amitié et à 
leurs politesses, si compromettantes pour sa raison. 
S’appuyant alors sur le garde-fou, d’où l’on dominait par- 
faitement l’avant du Post-Boy et le Mississipi, il se mit 
en mesure de juger de l’adresse de ces deux mes- 
sieurs. 

Il les vit bientôt paraître armés chacun d’une carabine 
ordinaire. Celui qui devait tirer le premier se posta 
tout à fait au bout du steam-boat, qui n’était plus qu’à 
cent pas environ des canards pris pour but. Déjà ceux- 
ci paraissaient inquiets, leur bande éparse sur le fleuve 
se rassemblait et resserrait ses rangs à mesure que le 
Post-Boy avançait vers elle; quelques secondes plus 
tard, leur bataillon, devenu compact, présentait à l’œil 
un effectif d’une vingtaine de canards qui, la tête levée 
et l’œil attentif, n’attendaient plus que le signal de 
leur chef pour partir. On n’était plus qu’à soixante-dix 
pas de leur groupe. Le marchand de cochons vit qu’il 
n’avait plus un instant à perdre, il abaissa le canon de 
sa carabine, visa quelques secondes et lâcha son coup. 
Un hourra ironique fut poussé pas ses deux compa- 
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gnons, aidés des chauffeurs du bord : il avait perdu! La 
direction du coup était excellent 0 , mais il avait porté 
trop bas; la balle s’était enfoncée dans le fleuve, à 
un mètre en avant du premier canard, qu’elle avait dû 
éclabousser. 

La bande entière s’envola en désordre dans la direc- 
tion du sud en passant de- droite à gauche, à cinquante 
pas tout au plus, par le travers du navire. C’était au 
tour de l’autre Kentuckien à tirer; il ne se pressa pas, 
il attendit un instant que les canards se soient formés 
en ligne, que leur vol fût bien horizontal, régulier, 
assuré; et puis, il leva lentement sa carabine, visa plus 
lentement encore, et tira : l’avant-dernier des canards 
fléchit brusquement au-dessous de la ligne des autres, 
et dégringola comme un chiffon dans le fleuve; en deux 
tours de roues, le Post-Boy était dessus, et comme son 
premier pont est presque au niveau de l’eau, un des 
chauffeurs n’eut qu’à se baisser pour saisir le pauvre 
duck, victime de l’adresse du Kentuckien, dont la balle 
lui avait traversé le corps. 

Le vainqueur reçut les félicitations des spectateurs, 
et, ce qui valait mieux encore, les trente dollars qu’il 
avait si bien gagnés à son compagnon de voyage. Le 
désappointement de celui-ci se traduisit par des pa- 
roles tendantes à déprécier les qualités de l’arme dont 
il s’était servi, et autres récriminations à l’usage des 
chasseurs de tous les pays. 

Les trois Kentuckiens firent recharger les carabines, 
et tirèrent encore plusieurs bal'es avec des chances 
diverses ; mais on ne s’occupa plus d’eux, ils avaient 
absorbé de prime-abord l 'intérêt qu’on prend à ces 
luttes d’adresse, si ordinaires chez les Américains. 
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En admirant l’habitude que ces hommes avaient des 
armes à feu, Roger comprit que, dans un pays où chaque 
citoyen possède un fusil dont il sait ainsi se servir, le 
sol sera toujours mieux défendu que par les mains 
mercenaires des armées permanentes. 

Proclamez la patrie en danger en Angleterre, jetez 
sur les places publiques des villes toutes les armes con- 
tenues dans les arsenaux de la Grande-Bretagne, vous 
ne trouverez peut-être pas un Anglais sur cent pour ra- 
masser un fusil et repousser l’ennemi. Cependant, ce 
même peuple dont l’oreille est insensible aux sons des 
instruments guerriers, dont l’œil ne brille pas, dont les 
narines ne se gonflent plus à la vue des armes, ce 
peuple qui semble avoir perdu l’usage de ses membres, 
ce peuple devenu machine, a retrouvé ses facultés et son 
énergie de l’autre côté de l’Atlantique; ce peuple, de- 
venu américain, se lèverait tout entier si l’indépendance 
des États-Unis était menacée. Pourquoi cette différence 
entre les descendants d’une même race? C’est que, dans 
la vieille Angleterre, le peuple n’a aucun intérêt à dé- 
, fendre le sol qui appartient à quelques centaines de 
familles privilégiées, le sol où il végète, où il meurt de 
faim ; tandis qu’aux États-Unis, au contraire, le peuple 
est obligé de défendre la terre qui lui appartient et qui 
le nourrit. 

Les ennemis du gouvernement démocratique ont re- 
noncé depuis longtemps à attaquer les Américains par 
les armes; ils se contentent aujourd’hui d’en médire ou 
de les calomnier. Nous ne prendrons pas la peine de 
discuter avec les gens de mauvaise foi, nous dirons à 
ceux qui sont seulement ignorants, qu’on a raison de 
reprocher au peuple des États-Unis d’être égoïste, or- 
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gueilleux et très-déplacé dans les salons aristocratiques 
des capitales de l’Europe. Mais, à nos yeux, les descen- 
dants de cette multitude de déportés, de matelots, de 
flibustiers, d’ouvriers, de paysans anglais, français, al- 
lemands et espagnols, sont excusables ; car ils ont eu 
bien autre chose à faire, depuis quatre-vingts ans, que 
de s’occuper d’acquérir de belles manières. Nous con- 
viendrons môme que si l’on prenait au hasard une 
vingtaine de ces hommes mal élevés, et qu’on les dé- 
pouillât de leurs habits confortables pour leur faire en- 
dosser les haillons que portaient leurs pères, on retrou- 
verait aussitôt Jack, le gabier, François, le bouvier, 
Fritz, le charretier, et José, le contrebandier; seule- 
ment, leur front est devenu plus large, leurs traits plus 
mâles et leur regard plus fier : c’est un changement qui 
s’opère au contact de l’air libre. Mais notez bien que, 
malgré la tournure commune et les mains rouges dont 
ils ont hérité, il ne faudrait pas, à cause de vos manières 
distinguées et de vos gants paille, vous aviser de vous 
prendre pour leurs anciens maîtres et leur donner des 
ordres : Jack vous dirait brutalement qu’il est commo- 
dore des États-Unis, et ne reçoit d’ordre que de la ré- 
publique; François, qu’il est propriétaire de quatre 
mille tètes de bétail dans le Missouri, et membre du 
congrès; Fritz, qu’il envoie tous les ans au Havre quatre 
navires chargés de ses récoltes en blé et en coton; 
José, qu’il est armateur et gouverneur de la Floride. 

Ces gens-là ont fait leur chemin, comme vous le 
voyez, et vous les trouvez probablement ridicules dans 
leur nouvelle position? Dites seulement qu’ils ont exa- 
géré leurs défauts et leurs qualités. Il est possible qu’ils 
manquent de tenue ; mais, en tout cas, ils ne manquent 
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pas de dignité, de bon sens, de persévérance et de cou- 
rage. 

Les Américains ne sont certes pas des Athéniens; 
il faut un commencement à tout. Les Romains de Ro- 
mulus ne sont pas ceux du siècle d’Auguste; pas plus 
que les apôtres du Christ ne ressemblent au vicaire de 
Jésus-Christ siégeant de nos jours au Vatican. 

Doit-on faire un crime aux Américains d’être jeunes, 
turbulents, sans éducation ? Eh I mon Dieu ! cela leur 
passera avec l’âge; ils seront raisonnables plus tard. 
Mais ce qu’on doit leur reprocher et signaler à tous les 
peuples du globe, c’est leur manque d’humanité; c’est 
de jouer avec la vie de leurs semblables ; c’est de com- 
mettre des actes de sauvagerie dont les Peaux-Rouges 
auraient horreur. 

Quelques milles au-dessus de la ville des Natchez, 
Roger, très-grand admirateur des Américains, fut té- 
moin d’une scène de désolation qui refroidit un peu son 
enthousiasme. La voici avec tous les détails donnés par 
lui-même : 

« Le Ben-Sherrod, parti de la Nouvelle-Orléans pour 
Louisville, avait sur nous une avance de quelques heu- 
res, et faisait bonne route, lorsque, au sortir du déjeu- 
ner, le capitaine Castel man, qui le commandait, monta 
sur le pont et aperçut devant lui, à une certaine dis- 
tance, le steam-boat Prairie , se rendant à la même des- 
tination. Le capitaine Castelman, maître après Dieu à son 
bord, et gorgé de jambon, de wiskey et surtout d’or- 
gueil, se sentit humilié de se trouver derrière le Prai- 
rie; il prétendit le dépasser, et engagea à ce sujet un 
pari important avec les passagers qui l’entouraient. La 
lutte commença immédiatement. 
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« Les timoniers, les mécaniciens, les chauffeurs re- 
çurent des ordres en conséquence, et, pour stimuler 
dès le principe son équipage à de vigoureux efforts, le 
capitaine Castelman fit défoncer ud tonneau de wiskey 
sur le pont et le mit à la disposition de ses hommes. 

« De son côté, le capitaine du Prairie ayant observé, 
à l’aide de sa longue-vue, tout le mouvement qui se 
faisait à bord du Ben-Sherrod , comprit de suite qu’il 
s’agissait d’une lutte de vitesse. Il l’accepta malheureu- 
sement, suivant l’habitude de ses compatriotes, pour 
lesquels c’est un point d’honneur, en pareille circon- 
stance, de ne point se laisser vaincre sans combat. Voilà 
donc, pour quelques dollars d’un côté et un sot amour- 
propre de l’autre, la vie de quatre ou cinq cents per- 
sonnes jouée sur une épaisseur de tôle. 

« Pendant une demi-heure, les fourneaux de chaque 
steam-boat furent remplis de bois gras tellement in- 
flammable, que les pionniers s’en servent comme moyen 
d’éclairage. Les chauffeurs du Ben-Skerrod , à demi 
nus, exaltés par les encouragements de leur capitaine, 
par le wiskey qu’ils buvaient à pleines calebasses, et 
surtout par le rapprochement du Prairie , qu’ils ga- 
gnaient de vitesse, poussaient à chaque instant des 
hourras sauvages, auxquels les machines des deux 
navires répondaient par des rugissements qui allaient 
se perdre, d’échos en échos, dans les profondeurs des 
forêts qui bordent le fleuve. 

« Les fourneaux des steam-boats américains navi- 
guant sur les fleuves sont placés sur le premier pont, 
presque au ras de l’eau. Il y a, à droite et à gauche, 
jusqu’à l’extrême avant du navire, un libre emplace- 
ment, formé par le vide qui existe entre le premier et 
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le second pont, soutenu par de minces colonnettes en 
fonte. C'est dans cet espace que se tiennent les chauf- 
feurs; c’est là aussi que se trouve rangé, de chaque 
côté des fourneaux, le bois nécessaire à leur alimenta- 
tation. Le feu terrible qu’on faisait à bord du Ben- 
Sherrod se communiqua à cet amas de bois de réserve; 
mais l’équipage, trop occupé, et ayant du reste à peu 
près perdu la raison, ne songea môme pas à éteindre 
ce commencement d’incendie, chose facile à exécuter 
pourtant, puisqu’il s’agissait seulement de pousser dans 
le fleuve les morceaux de bois qui s’enflammaient. 
Quelques instants plus tard, il était devenu impossible 
de se rendre maître du feu; les flammes s’élançaient de 
tous les côtés à la fois, minaient le second pont, qui 
craquait et pétillait sous les pieds des passagers. Dans 
ce moment critique, un coup de barre donné à propos 
pouvait conduire le navire à la côte et sauver la vie à 
tous ceux qui se trouvaient à bord ; mais, pour donner 
ce coup de barre, il fallait le commandement précis du 
capitaine Castleman, et, malgré les prières et les récla- 
mations des voyageurs, cet homme ne voulut rien en- 
tendre, rien changer à sa route : il fit, au contraire, 
maintenir le cap sur le Prairie , dans le but de l’at- 
teindre et de gagner son pari. On continua donc la 
môme route; mais à peine le Ben-Skerrod eut-il avancé 
l’espace de deux cents mètres, que le timonier s’écria 
que le navire n’obéissait plus au gouvernail : cela n’é- 
tait plus possible, en effet; les cordes correspondant à 
la roue venaient d’ôtre consumées par le feu : le navire 
était perdu ! 

« A cette triste nouvelle, la terreur s’empare de tout 
le monde, le sauve-qui-peut devient général : c’est un 
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désordre, un bruit, qui ne permettent pas d’organiser 
un sauvetage i-égulier. Une masse d’insensés, croyant 
échapper au désastre, se jettent à la hâte dans le canot 
attaché à l’arrière du steam-boat; mais ce canot, trop 
chargé, chavire, et les malheureux qui le montent sont 
engloutis dans le fleuve. A la vue de cet accident, qui 
leur enlevait leur dernier moyen de salut, les femmes 
deviennent folles, poussent des cris perçants, courent 
çà et là échevelées avec leurs enfants dans les bras, se 
tordent de désespoir, et roulent dans les flots à moitié 
brûlées et asphyxiées. 

« Tout le monde imite leur exemple : chacun se pré- 
cipite à son tonr du pont du Ben-Sherrod dans le 
Mississipi, préférant prolonger son agonie et fuir le na- 
vire incendié. 

« Les matelots seuls, restés à bord, hurlaient d’ivresse 
et de douleur, tandis que le Ben-Sherrod , tout en 
flammes, remontait le courant avec la rapidité d’une 
flèche, semant sa course furieuse de débris, auxquels 
s’accrochaient les malheureux qui luttaient contre la 
mort. 

« Le steam-boat Prairie était alors trop loin pour se- 
courir les passagers; mais ils aperçurent, beaucoup 
plus rapprochés d’eux, trois steam-boats descendant en 
ce moment le fleuve : l’espoir leur revint au cœur et 
leur donna de nouvelles forces pour lutter et attendre 
le secours dont ils avaient tant besoin. 

« Le steam-boat Alton, capitaine Daugherty, mar- 
chant à toute vapeur, arriva le premier sur le lieu du 
sinistre. Hélas ! il faut le dire à la honte de l’humanité, 
le capitaine Daugherty a seulement les traits d’un 
homme, son cœur est celui d’une béte féroce. Ce mi- 
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sérable, au lieu de faire stoper sa machine et de secou* 
rir les naufragés du Ben-Sherrod , passa sans s’arrêter 
au milieu de ces épaves vivantes; tout ce qui se trouva 
sur le passage de V Alton fut broyé et étouffé par les 
vagues; ce navire ihaudit marqua sa rpute d’un sillon 
sanglant, et son pont se couvrit de débris et de lam- 
beaux humains, amenés à bord par la rotation des 
roues. 

« Sur 250 passagers embarqués sur le Ben-Sherrod à 
la Nouvelle-Orléans, 475 périrent dans cette catastro- 
phe; le reste fut sauvé par le capitaine Hair, duSte- 
tesman et le capitaine Jones du Colombus , arrivés sur 
les lieux quelques instants après le passage meurtrier 
de Y Alton. 

« Daugherty échappa par la fuite à la terrible loi du 
lynch, que voulaient lui appliquer les populations rive- 
raines du Mississipi , espérons qu’il n’échappera pas à 
la justice de Dieu ! » 

On comprend que des hommes impatients des len- 
teurs de Ja justice ordinaire puissent se servir, dans 
leur indignation, de la loi expéditive du lynch, pour 
juger et étouffer suMe-champ un monstre comme le 
capitaine Daugherty. 

Il est certain que c’est un acte en dehors des usages 
de toutes les nations civilisées, mais il est certain aussi 
que ceux qui s’en rendent coupables, agissent sous l’im- 
pression d’un sentiment qui les honore et les réhabilite 
dans l’opinion. 

La loi du lynch et la loi sommaire, appliquées en 
temps de guerre et surtout de guerre civile, ont beau- 
coup d’analogie; la seule différence, à notre avis, c’est 
que, dans l’une, les juges portent des habits bourgeois, 
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et, dans l’autre, des uniformes militaires. Mais c’est 
toujours la passion, la colère et surtout la peur qui se 
vengent brutalement d’un ennemi, dans la crainte que 
la justice ordinaire ne trouve pas un coupable. 



LES ABSENTS ONT TORT. 


Quelques jours après son arrivée à Saint-Louis, 
Roger reçut une lettre de M. Florès, lui donnant les 
nouvelles les plus rassurantes sur les suites de son 
duel. On savait maintenant, lui disait-il, la gravité de 
l’insulte qu’il avait reçue, et la nécessité où il s’était 
trouvé d’en obtenir réparation. 

Néanmoins, son vieil ami l’engageait à retarder son 
retour, par convenance et par respect pour la douleur 
trop récente de la famille de son adversaire ; ce serait 
un bon procédé, dont tout le monde en ville lui sau- 
rait gré; madame de La Commanderie et Camillia elle- 
même le comprenaient ainsi, et l’engageaient égale- 
ment à prolonger son absence. 

« Vos affaires de cœur, ajoutait M. Florès, sont dans 
la meilleure voie possible : Camillia vous aime à ce 
point, qu’elle n’est point sortie de chez elle depuis 
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votre départ ; vous seul, mon cher ami , êtes capable 
d’adoucir ce chagrin-là. Je vous engage donc à écrire 
directement à Camillia , c’est le moyen de la con- 
vaincre que vous ôtes sorti sain et sauf de votre 
combat; jusqu’à présent, elle se figure que vous ôtes 
mort, ou au moins dangereusement blessé, malgré 
l’assurance que nous lui avons donnée du contraire. 

« Quant à vos affaires d’intérôt, Mortimer a fait mer- 
veille; il a transigé, suivant son habitude, pour éviter 
les frais de procédure, et la semaine prochaine il doit 
me remettre quarante mille piastres, que je déposerai 
en votre nom à la banque de l’État de la Louisiane. 

« Vous voyez, mon cher Roger, que, malgré votre 
absence, on s’est occupé de vous activement, et de 
façon à ce que le jour de votre arrivée ici votre bon- 
heur soit complet. 

« En attendant, prenez patience, amusez-vous, voyez 
et étudiez le pays où vous ôtes, il en vaut la peine; 
comptez du reste sur la constante affection du vieil 
ami de votre père, etc., etc. » 

Après avoir pris lecture de cette lettre, Roger en 
ouvrit une autre que lui adressait Victor, laquelle était 
remplie de choses aimables, bonnes, affectueuses, 
mais sur lesquelles il n’aurait pas trop fallu compter, 
pour éviter les déceptions. Lçs créoles sont générale- 
ment peu avares de promesses ; ils les font de bonne 
foi, c’est une justice à leur rendre, mais quand arrive 
le moment de les exécuter, ils sont tout étonnés d’a- 
voir pris des engagements au-dessus de leurs forces. 
Victor en était là à l’égard de Roger; le jour du duel 
il ne voulait plus le quitter, et l’on avait eu toutes les 
peines du monde à l’empêcher de partir avec lui; au- 
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jourd’hui, il lui donnait les plus mauvaises raisons du 
monde pour se dispenser de venir le rejoindre à Saint- 
Louis, ainsi qu'il s’y était engagé. Roger ne s’affecta 
pas de ce changement de dispositions, il connaissait 
assez l’esprit créole en général, et celui de son futur 
beau-frère en particulier, pour être certain qu’il n’y 
avait nulle mauvaise volonté, nul refroidissement de sa 
part : il lui sut gré de sa lettre, au contraire. C’était 
une preuve que l’attention de Victor avait pu se fixer 
pendant dix minutes sur le même objet. 

Suivant le conseil que lui donnait M. Florès, Roger 
écrivit à Camillia pour la persuader qu’il n’avait d’autre 
blessure que celle qu’elle lui avait fait au cœur, bles- 
sure dont il soutirait beaucoup, et dont il mourrait 
peut-être, si sa chère Camillia venait à ne plus s’inté- 
resser à sa guérison. 

L’espoir d’être aimé, disait-il , lui faisait supporter 
l’absence, et la pensée de la revoir soutenait seule son 
courage. 

La lettre de Roger était longue, tendre et passion- 
née, comme toutes les lettres qu’on écrit quand on 
est jeune et amoureux. C’était une de ces lettres qui 
font pâlir, rougir, trembler la personne qui les reçoit; 
une de ces lettres qui rend heureux, qu’on couvre de 
baisers, et qu’on relit dix fois, vingt fois de suite, jus- 
qu’à ce qu’on la sache par cœur, jusqu’à ce qu’elle 
vous ait fait perdre la tête et donné la fièvre. 

O lettres de la jeunesse! vous êtes pures, naïves et 
vraies, vous seules contenez toujours ce qu’il y a de bon, 
de dévoué et d’illusions généreuses dans le cœur hu- 
main à cette époque de la vie ; ô lettres de la jeu- 
nesse ! vous êtes douces et enivrantes comme le par- 
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fum des fleurs au printemps, quand la terre devient 
amoureuse. 

Nous plaignons ceux et celles qui n’ont pas écrit et 
reçu dépareilles lettres; leur cœur est bien vide, et 
bien méchant dans l’âge mûr. 

Après avoir répondu à ses amis, Roger se sentit 
presque heureux, et crut de nouveau à la réalisation 
de ses plus chères espérances. Hélas ! il était loin de 
se douter que Lisimon cherchait, en son absence, les 
moyens de détruire le bonheur qu’il rêvait dans l’a- 
venir. 

Ni Roger ni personne ne soupçonnait les mauvaises 
intentions de cet esclave, nul ne savait que c’était lui 
qui avait excité la jalousie et la colère de Simpson à 
l’aide d’un mensonge infâme, car Simpson n’avait 
donné aucune explication à ses témoins avant de se 
battre, et il avait succombé sans proférer une parole. 
Camillia seule aurait pu s’apercevoir que Lisimon dé- 
testait Roger, et s’en expliquer les motifs ; mais tout 
entière à sa douleur, elle ne songeait pas le moins du 
monde à observer les allures de son nègre. La créole 
ne réfléchissait pas, ne raisonnait pas, elle pleurait 
l’absent. Tourmentée par une idée fixe, elle se persua- 
dait qu’elle avait été seule cause du duel de Roger, 
en exigeant qu’il allât malgré lui au théâtre, le soir 
de la représentation si orageuse du Concert à la cour. 
Cette pensée augmentait son chagrin, lui interdisait la 
plainte, et l’empêchait de s’en prendre à ses esclaves, 
comme elle le faisait souvent, dès que le moindre ob- 
stacle venait contrarier ses caprices les plus futiles. 

Les consolations banales ne pouvaient rien sur le 
cœur affligé de Camillia : il ne fallait pas songer à chan- 


184 


l’amour d’un nègre. 


ger ie cours de ses idées, mais essayer seulement de 
lui rendre son énergie, en lui faisant entrevoir qu’il 
dépendait d’elle de mettre un terme à sa douleur. 
M. Florès se chargea de tenter cette épreuve, et un 
jour qu’il voyait la créole plus triste, plus accablée 
qu’à l’ordinaire, il lui dit brusquement d’un air sé- 
rieux et d’un ton convaincu : 

— Ma chère Camillia, je ne vois plus qu’un moyen 
de vous rendre le repos; c’est d’aller rejoindre Roger, 
votre fiancé, à Saint-Louis. 

Camillia ne parut nullement surprise de ce que lui 
disait M. Florès, car elle lui répondit en souriant mé- 
lancoliquement. 

— J’y pensais comme vous, mon ami; oui, nous 
irons tous à Saint-Louis, mais il est encore trop tôt, 
cela ne serait pas convenable; il faut attendre d’ailleurs 
que nous sachions au juste où il est, il ne nous écrit 
pas, il nous aura sans doute oubliés; qui sait même 
s’il n’est pas reparti pour la France. 

— Allons, mon enfant, soyez plus raisonnable; 
Roger nous a quittés depuis quinze jours à peine, et 
s’il est, comme je le pense, à Saint-Louis, où je lui ai 
écrit dernièrement, il faut plus de temps que cela 
pour recevoir de ses nouvelles. 

— Vous croyez donc qu’il pense toujours à moi, qu’il 
m’aime encore? reprit-elle tristement. 

— Mais, sans doute : est-ce qu’on peut ne plus vous 
aimer quand on vous a connue, Camillia? Rassurez-vous, 
Roger vous écrira; nous pouvons môme recevoir de ses 
nouvelles d’un moment à l’autre, demain, aujourd’hui 
peut-être. 

A cette pensée qu’il pouvait y avoir une lettre de Ko: 
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ger à la poste, Camillia, retrouvant toute son énergie, se 
leva de la chaise berceuse dans laquelle elle était éten- 
due, s’en alla vivement vers M. Florès, lui prit la main, 
et, cherchant à l’arracher de son siège, elle lui dit avec 
impatience : 

— Mais levez-vous donc, ad lieu de rester tranquille- 
ment assis à me regarder pleurer ; vous ne souffrez donc 
pas, vous? vous ne l’aimez donc pas? vous ôtes donc un 
faux ami? oh! allez, cher, allez vite et rapportez-moi une 
lettre, j’en veux une absolument aujourd’hui, de suite, 
à l’instant ! 

La tentative avait réussi, la créole ne pleurait plus, 
la pensée de revoir Roger quand elle le voudrait lui 
rendrait désormais l’existence moins triste, et M. Flo- 
rès, enchanté de voir Camillia dans ces bonnes disposi- 
tions, sortit, plutôt par complaisance que dans l’espoir 
de rapporter la lettre qu’on lui demandait. 

Après son départ, Camillia s’assit rêveuse, et tout en 
caressant machinalement les boucles de la chevelure 
de Cora, couchée à ses pieds , elle se laissait baiser les 
mains et écoutait les douces paroles de la quarteronne, 
qui, cherchant à la consoler comme un enfant, lui faisait 
de charmantes histoires où il n’était question que de 
Roger, bravant tous les dangers pour revenir toujours 
beau, tendre, fidèle, auprès de sa Camillia. Elle se 
laissa bercer quelques instants par le doux entretien de 
son esclave; mais se rappelant tout à coup que Roger 
était loin d’elle, qu’elle attendait de ses nouvelles et 
queM. Florès ne venait pas lui en rapporter, Camillia 
s’irrita contre la pauvre Cora, qui prenait tant de peine 
pour endormir sa douleur. 

— Tais-toi, négresse ! lui dit-elle, tais-toi, langue fiat- 
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teuse et menteuse, tu cherches à me tromper, va- 
t’en. 

— Vous avez tort, Madame, lui répondit Cora d’une 
voix calme et digne; vous avez tort d’injurier celle qui 
vous aime le mieux, celle qui oublie ses chagrins per- 
sonnels pour adoucir les vôtres. 

Cora, offensée, sortit de l’appartement, et il y avait 
dans son maintien quelque chose de si fier, de si im- 
posant, que Camillia, tout en sentant son injustice, ne 
put trouver un mot à lui dire pour la retenir, Elle s’a- 
voua tout bas que cette esclave était presque son égale 
par la naissance, puisqu’elle était aussi la fille de son 
père, et quelle lui était supérieure par l’intelligence et 
la volonté. Restée seule, la créole retomba accablée, 
mourante de langueur et d’amour, sur la natte et les 
coussins où.Cora était couchée tout à l’heure. 

— O Roger! disait-elle en sanglotant ; cher Roger, 
vous ne savez pas les tourments auxquels je suis con- 
damnée, et les chagrins que vous avez laissés derrière 
vous. Tout le monde me fuit ou m'abandonne, pauvre 
moi ! suis-je assez malheureuse? 

— Ça vous gagné , maîtresse? vous té gagné gros cœur ? 
interrompit derrière elle une voix câline. 

Camillia se retourna et aperçut Lisimon. 

— Qui t’a permis d’entrer ici sans ma permission, 
nègre? lui dit-elle sévèrement. 

— Mo'e tende vous après crié, maîtresse; moè té cru vous 
malade. 

— Tu n’es donc pas comme les autres, toi ? tu ne me 
fuis pas, tu viens même sans que je t’appelles? 

— Oui, maîtresse. 

— Eh bien ! mon nègre, tu peux encore mieux me 


Digitized by Google 


l’àmoür d’dn nègre. 


487 


prouver ton attachement, en faisant ce que je vais te dire. 
Écoute, j’attends des nouvelles de M. Roger. 

— Oui, maîtresse, mo'e té connai, cita qui lé la cause 
maîtresse laissé tombé de l’eau par ses yeux. 

— Écoute donc, et ne m’interromps pas; tu iras tous 
les jotirs, à partir d’aujourd’hui, t’informer de l’arrivée 
des steam-boats venant de Saint-Louis, et puis, de là, tu 
iras à la poste savoir s’il y a des lettres pour moi, pour 
M. Florès, pour ma mère ou mon frère Victor, et tu me 
rapporteras les lettres ici; tu comprends bien, n’est-ce 
pas? 

— Oui, maîtresse. 

— Va, mon nègre, ne perds pas de temps et reviens 
vite. Ah ! j’y pense, attends que je te donne un mot, pour 
lever les difficultés que le directeur de la poste pourrait 
faire pour te remettre les lettres que j’attends. Et Camil- 
lia écrivit ceci : 

« Madame Camillia Lambert autorise son nègre Lisi— 
mon à retirer de la poste les lettres qui pourraient être 
venues de Saint-Louis, État du Missouri, à son adresse, 
ou à celles de madame de La Commanderie, de M. Vic- 
tor Jager ou de M. Florès. » Puis elle signa. 

Tandis que Camillia lisait à son nègre ce qu’elle ve- 
nait d’écrire, les yeux de celui-ci brillaient d’une joie 
sauvage; l’idée lui venait en même temps que ce billet 
allait servir sa haine contre le Français. 

— Ils ont fait souffrir le nègre, le nègre se vengera, 
^ murmura Lisimon en s’éloignant. Le nègre ne pleure 
pas en dehors comme les blancs, lui, il pleure en de- 
dans; son cœur se noie, et il étoufferait s’il ne se ven- 
geait pas. Lisimon veillera, car il ne veut pas que Camil- 
lia revoie Roger; il ne veut pas que sa main touche sa 
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main, que son corps s’enlace à son corps, que sa bouche 
morde ses lèvres, en criant de plaisir. Lisimon mourrait 
plutôt que de voir cela, car il est jaloux. 

Camillia, de son côté, regrettait d’avoir laissé partir 
Lisimon, non pas qu’elle soupçonnât ses mauvaises in- 
tentions, elle craignait seulement qu’il ne fit avec né- 
gligence la commission dont elle l’avait chargé. Elle au- 
rait voulu pouvoir le rappeler, mais il aurait fallu le 
remplacer par Cora, et son orgueil se révoltait à l’idée 
de demander un service à celle qu’elle venait d’injurier 
et de chasser de sa présence, dans un moment de colère 
irréfléchie. La créole sentait qu’elle avait eu tort, mais 
elle ne voulait pas en convenir de suite. Cette faute, ou 
plutôt cette sottise, assez commune à tous ceux qui se 
regardent comme les supérieurs, les maîtres de ceux 
qu’ils emploient, esclaves ou non, devait coûter cher à 
Camillia ; car elle avait servi sans le vouloir les projets 
de Lisimon. 

La fatalité, qui semblait s’attacher depuis quelque 
temps à la jeune créole, fit que M. Florès n’alla point 
ce jour-là à la poste comme il l’avait promis; de sorte 
que le nègre y trouva les lettres de lloger à ses amis, 
rapportées par le Post-Boy, arrivé de Saint-Louis dans 
la nuit. Aussitôt qu’il les eût entre les mains, il en üt 
un paquet et les jeta au Mississipi en revenant chez sa 
maîtresse. Lisimon ne savait pas lire , mais peu lui im- 
portait le contenu de ces lettres : sa haine lui disait de 
les anéantir, et sa haine le sénat à pôint dans cette cir- 
constance; ce nègre avait le génie du mal. 

Aussitôt son retour à la maison, il aborda sa maî- 
tresse et lui dit effrontément : 

— ‘ Mo'e té cottri à la poste, n’a pas gagné des lettres. 
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' — Mais t’es-tu informé s’il n’est pas arrivé de steam- 
boat de Saint-Louis? 

— Oui, maîtresse; Post-Boy li vint dans la nuit mime. 

— Alors, je suis certaine que tu as mal fait ma com- 
mission, car il est impossible qu’il n’ait pas rapporté 
des lettres de Roger. 

— Moè té dis vous non, maîtresse. Moè té sûr pitit Fran- 
çais de France a oublié maîtresse. 

Le ton avec lequel cette dernière phrase fut pronon- 
cée, le rire amer, et l’œil méchant qu’avait Lisimon 
dans ce moment-là, frappèrent la créole et lui révé- 
lèrent une partie de la vérité. 

— Tu mens, race de nègre ! Tu payeras cher, vilain 
macaque, les paroles que tu viens de prononcer, in- 
terrompit Camillia avec colère. 

— Maîtresse peut battre moè, reprit l’autre hypocrite- 
ment. Moè té dis li n’a pas gagné des lettres; voilà tout ça 
moè dis. 

— Tu mens, tu voulais dire autre chose, maudit ser- 
pent! Ah! tu veux mordre, toi; sois tranquille, va, on t’é- 
crasera la tète. Rends-moi le papier que je t’ai donné 
tantôt : tu pourrais en faire mauvais usage, je ne veux 
pas qu’il reste entre tes mains. 

Lisimon fit alors semblant de chercher dans ses po- 
ches la lettre adressée au directeur des postes; mais il 
savait que cela était inutile, car celui-ci l’avait gardée 
par devers lui, en lui remettant les lettres de Roger. 

— Moè té cré bien, moè perdu papier la yest, dit-il en- 
fin d’un air doucereux. 

— Ah! traître, s’écria la créole furieuse, tu m’as 
trompée; mes lettres, nègre ! qu’as-tu fait de mes lettres? 
de celles que tu as reçues pour moi à la poste? 
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— Moè té dis vous, n'a pas gagné des lettres , maîtresse. 

— Tu mens, nègre ! Mais je vais te forcer à me dire 
ce que tu en as fait, misérable ! tu vas mourir sous le 
fouet. 

— Tuiémoè, maîtresse, moè té dis vous n’a pas gagné des 
lettres. 

Camillia poussa un cri de rage, un cri de tigresse 
blessée; puis, se dirigeant vers un meuble de son appar- 
tement, elle en retira la terrible baleine dont nous 
avons déjà parlé, et qui n’avait point servi depuis l’ar- 
rivée de Roger à la Nouvelle-Orléans. Devenue folle fu- 
rieuse, la créole sc précipita la baleine à la main vers 
Lisimon, qu’elle fouetta au visage. 

— A genoux, nègre! cria cette femme jeune, frôle et 
indolente que nous connaissons; à genoux, brigand! 
et rends -moi les lettres que tu as volées à la poste 
tout à l’heure. Le nègre ne bougea pas, et debout, les 
bras croisés, il répéta d’une voix concentrée par la fu- 
reur : 

— Moè té déjà dis vous n’a pas gagné des lettres. 

Bientôt le parquet, les meubles, les mains et les vê- 
tements de Camillia furent inondés du sang de Lisi- 
mon, qui, resté impassible, le regard fixe et dur, sem- 
blait défier insolemment sa maîtresse. 

— Veux-tu baisser les yeux, chien d’esclave, conti- 
nua la créole, pâle, haletante, éperdue, ou je vais te les 
crever à coups de fouet. 

En ce moment, Cora et sa mère Mariquita entrèrent, 
attirées par le bruit de cette scène ignoble et cruelle. 
Prudence, la paère de Lisimon, entra également, et se 
jetant à genoux au-devant des coups que Camilia por- 
tait à son fils : 
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— Grâce, maîtresse, grâce pour Lisimou ! Je t’en 
prie, maîtresse. Coupez plus so la figure! 

— Non, non, pas de grâce! Il faut que cet infâme 
meure sous le fouet! 

Et Camillia, en délire, atteignit d’un coup mal dirigé 
la vieille négresse qui s’accrochait à ses vêtements. Le 
nègre s’élança d’un bond sur la créole, lui arracha vio- 
lemment sa baleine de la main, et lui dit : 

— Prends garde , maitresee, tnoè dis vous : Si vous te 
battre encore vié monde-là , moè te capable faire un mal- 
heur ! 

Camillia, désarmée, interdite d’abord de tant d’au- 
dace, recula de quelques pas ; les traits contractés et 
l’expression du regard farouche de son esclave lui fai- 
saient peur. , 

Par un mouvement rapide comme l’éclair, Cora et 
Mariquita, armées chacune d’un petit poignard que 
toute fille de couleur de sang espagnol porte toujours 
à sa jarretière, s’étaient placées entre Camillia et Li- 
simon. 

— Arrière, nègre I lui dit Cora, si tu fais un pas de 
plus tu es mort ! 

Ce fut alors au tour de Lisimon de reculer devant l’at- 
titude de ces deux femmes. 

— Va-t’en ! continua-t-elle en avançant vers lui et en 
lui montrant la porte d’un geste impérieux. 

— Oui, sors d’ici, reprit Camillia un peu rassurée 
par cette démonstration énergique, sors d’ici, et tout à 
l’heure je t’enverrai recevoir .vingt-cinq coups de fouet 
du gardien de la geôle. Ce ne sera qu’un à-compte, en- 
tends-tu, nègre? car, je te l’ai dit, et je tiendrai ma pa- 
role, tu mourras sous le fouet! 
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— Mob tende ça vous dis mob, mais bon Dieu qui té con- 
nai juger blanc et pi noir, vengera mob ! 

A ces mots Lisimou s’éloigna avec sa mère, qui ten- 
dait ses mains suppliantes vers la créole, pendant que 
celle-ci, sufl'oquée par la colère, tombait en attaque de 
nerfs entre les bras de ses deux protectrices. 

Le dévouement de Mariquita et de Cora pour ma- 
dame Lambert était à toute épreuve: l’une l’avait nourrie 
de son lait, l’autre était sa sœur, son amie, sa confidente; 
toutes deux avaient une influence considérable sur son 
existence; ce qu’elle faisait de bien s’exécutait parleurs 
conseils, ce qu’elle faisait de mal avait été conçu sans 
leur participation 'ou s’exécutait contre leur volonté, 
ces deux femmes, enfin, avaient la haute main dans 
l’intérieur de la maison de la créole, où leur autorité 
était reconnue et incontestée. Mais un court exposé de 
la vie et des antécédents de Mariquita et de sa fille fera 
mieux connaître leur caractère et la position qu’elles 
occupaient auprès de Camillia. 

Mariquita la Mexicaine était née à Matamoros, où 
autrefois, pour lui plaire, bien des guitares ont frémi 
dant l’ombre, et bien des machettes ont brillé au soleil. 
Elle était si belle, cette Mariquita la mulâtresse ! qu’un 
seul de ses regards valait une sérénade ou un bon coup 
d’épée. Mais le ciel, voulant sans doute la punir d’avoir 
fait si peu d’heureux et tant de victimes, la fit souffrir 
à son tour. 

Un soir, une goélette chercheuse d’aventures, rôdant 
le long des côtes du Mexique, aperçut au large de Mata- 
moros un canot louvoyant devant le port. Mettre le cap 
dessus, l’atteindre, et faire prisonniers ceux qui le 
montaient, fut pour la goélette l’affaire d’un instant. 
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Les promeneurs, tous nègres ou gens de couleur, 
furent déclarés de bonne prise et vendus au profit des 
armateurs du navire, sur le marché des esclaves, à la 
Nouvelle-Orléans. Mariquita se trouvait parmi les cap- 
tifs, et le capitaine des pirates, l’avocat Mortimer, se 
l’adjugea, par la raison qu’elle lui plaisait infiniment. 
Plus tard, dans un de ces pressants besoins d’argent 
qu’il a toujours eus, Mortimer vendit sa maîtresse à 
M. de La Commanderie, le père de Camillia. C’est ainsi 
que Mariquita, la belle mulâtresse libre, redevint es- 
clave, parce que Mortimer était alors un avocat sans 
cause et qu’il avait des passions déréglées. 

M. de La Commanderie s’attacha à Mariquita, lui 
rendit la vie douce, et pendant quelque temps elle 
n’eut d’autre occupation que d’agiter un éventail au- 
dessus du hamac du maître. Son bonheur fut de courte 
durée. Mariquita devint mère, et la même année où elle 
donna le jour à Cora, son maître épousa, à la Nouvelle- 
Orléans, une jeune veuve, madame Jager, mère de 
Victor. L’esclave n’avait pas le droit de se plaindre ; son 
règne était fini ; elle se consola en élevant son enfant. 

Quand le planteur revint au printemps sur son habi- 
tation, accompagné de sa femme, Mariquita l'ut presque 
heureuse en les voyant tous deux caresser sa petite 
Cora, qui grandissait à vue d’œil et séduisait tout le 
monde par ses gentillesses. 

Madame de La Commanderie n’ignorait pas les rela- 
tions que Mariquita avait eues avec son mari, mais cela 
lui importait peu ; une blanche ne peut être jalouse 
d’une fille de couleur; il n’existe point de rivalité entre 
deux femmes de condition si différentes. Une négresse 
(tout ce qui est sang mêlé est considéré comme nègre) 

C* 


n 

4 



Digitized by Google 


194 


l’amotjr D’üN nègre. 


n’est pas une femme, pas plus qu’un nègre ne peut être 
un homme; c’est une négresse! c’est un nègre! voilà 
tout": les créoles ont des idées bien arrêtées à cet 
égard. 

Ainsi donc, madame de La Commanderie ne s’occupa 
nullement du passé; elle ne vit dans Mariquita qu’une 
esclave respectueuse, intelligente, adroite dans tout ce 
qu’elle faisait, et si alerte, si gaie, si bien portante, 
qu’elle la prit en amitié et ne voulut pas d’autre nour- 
rice pour sa petite Camillia lorsqu’elle vint au monde. 

La mulâtresse dut se résigner à nourrir l’enfant de son 
maître, quoique le cœur lui saignât en voyant Cora 
pleurer et faire mille difficultés pour partager avec la 
petite étrangère les deux beaux seins bronzés dans les- 
quels elle puisait vie. 

Madame de La Commanderie sut gré à Mariquita de 
son obéissance, mais elle n’y vit pas autre chose; car, 
malgré l’éducation qu’elle avait reçue en France, ses 
préjugés de race n’avaient pu s’effacer. Elle était inca- 
pable de comprendre ce qu’il y avait de délicatesse et 
d’abnégation dans le cœur de cette vaillante femme, 
qu’elle voyait attentive et penchée sur le hamac où les 
deux enfants dormaient enlacés comme deux jeunes 
couleuvres. Madame de La Commanderie ne voyait dans 
la petite Cora qu’un jouet, qu’une charmante poupée 
pour amuser sa fille, tandis que Mariquita la Mexicaine 
réunissait dans son amour de mère les deux enfants de 
l’homme qu’elle avait aimé. 

(Grâce aux soins intelligents de l’esclave, les deux na- 
tures vigoureuses de Camillia et de Cora se dévelop- 
pèrent à l’aise, si bien qu’au bout d’un an elles étaient 
assez fortes pour courir partout sur l’habitation avec le 
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jeune Victor, que madame de La Commanderie avait 
eu de son premier mariage. 

Lisimon, le petit nègre de Victor, comme Cora était 
la petite négresse de Camillia, devint le souffre-douleur 
de ces trois enfants gâtés ; et, quand il n’obéissait pas 
assez vite, ou ne se soumettait pas d’assez bonne grâce 
à tous les caprices de ses tyrans, Victor, le plus âgé des 
quatre, prenait le ton d’autorité et frappait sans pitié 
son petit nègre, et cela malgré la défense de sa mère, 
qui craignait seulement que son fils n’estropiât Lisimon 
en lui portant un mauvais coup : elle n’y voyait pas 
d’autre inconvénient. Cette précocité dans l’exercice de 
la tyrannie est la cause principale des défauts saillants 
du caractère créole. Les enfants qui ne souffrent jamais 
la contradiction, et qui prennent de bonne heure la 
mauvaise habitude de frapper leur semblable, devien- 
nent inévitablement des hommes irascibles et colères. 
Ces prime-sautiersà la main leste peuvent avoir d’excel- 
lents cœurs; mais à quoi cela peut-il leur servir, puis- 
que c’est toujours leur tête qui conduit leur main? L’es- 
clave intelligent se soumet d’abord à la volonté absurde 
ou brutale de son maître, mais il le domine à son tour 
en flattant ses défauts et ses vices. Les domestiques 
d’Europe agissent précisément ainsi à l’égard des bour- 
geois qui les emploient, et ils s’en trouvent d’autant 
mieux, qu’on a perdu l’habitude de les battre. En Amé- 
rique, le blanc bat le nègre, mais le nègre corrompt le 
blanc, l’esclave abâtardit le maître : c’est ainsi qu’arrive 
la décadence et la dissolution des sociétés où règne 
l’esclavage. Les États-Unis pouvaient mourir de ce mal 
qui les dévore : heureusement ils ont compris qu’il était 
temps d’y apporter remède; la doctrine abolitionniste 
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gagne tous les jours du terrain, et l’on peut prévoir l’é- 
poque rapprochée où, de gré ou de force, il n’y aura 
plus un seul esclave sur la terre de Washington. 

Les années passent vite dans ce pays ; l’enfance et l’a- 
dolescence s’y confondent, pour ainsi dire, et les quatre 
enfants dont nous parlions, et qui jouaient tout à l’heure 
dans cette habitation sur les bords du Mississipi, eurent 
bien vite atteint l’âge des passions. Le moment arriva 
de songer à leur avenir, et le père de Camillia, qui 
avait déjà remarqué le caractère impérieux de cette 
dernière, ne voulait pas attendre plus longtemps pour 
affranchir Mariquita et Cora, envers lesquelles il avait 
tout à la fois un devoir de reconnaissance et d’honnête 
homme à remplir. Par malheur pour elles, au moment 
où il se disposait à accomplir cet acte de réparation 
tardive, il fut tué dans un duel à la carabine; de sorte 
que Mariquita n’eut plus à attendre sa liberté et celle 
de sa fille Cora que de la volonté de Camillia, à laquelle 
eïïes étaient naturellement échues après la mort du 
créole. Mais l’indolence, la paresse, l’égoïsme même de 
madame Lambert s’arrangeaient trop bien du service de 
ces deux femmes, pour qu’elle songeât un seul instant 
à s’en séparer. La jeune créole avait bien assez à faire 
en s’occupant de sa toilette, de ses amours et de ses 
plaisirs. Que serait-elle devenue, mon Dieu, après la 
mort de son mari surtout, sans Mariquita pour diriger 
l’intérieur de sa maison, et sans Cora pour la distraire 
de ses ennuis et la protéger contre Mariquita elle-même, 
qui lui reprochait souvent son ingratitude et son manque 
de respect pour la mémoire de son père, dont elle con- 
naissait les intentions formelles à leur égard? 

Il y avait bientôt vingt ans que Mariquita avait été 
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enlevée par les pirates devant le port de Matamoros; 
depuis cette époque, la Mexicaine n’avait pas cessé de 
songer à son pays et de conserver l’espoir de le revoir 
un jour. En prévision du retour, elle avait amassé, avec 
la discrétion et la patience de l’esclave, environ deux 
mille piastres, provenant des cadeaux que lui avaient 
fait ses maîtres : c’était la dot de sa fille. 

— Cora, lui disait-elle souvent, ne te marie jamais, 
tant que nous serons en esclavage; les enfants qui naî- 
traient de toi seraient toujours des nègres, qu’un maître 
aurait le droit d’injurier et de battre. Tu ne sais pas le 
mal que cela fait à une mère de voir meurtrir sous le 
fouet la chair de son enfant. Attends que nous soyons 
libres pour prendre un mari; car, je te le répète, tu 
ne pourrais voir tes enfants vendus comme des bêtes 
ou battus comme des chiens : Cora était jusqu’à présent 
restée belle et sage. 

En obéissant à sa mère, elle obéissait aussi à sa fière 
nature espagnole, qui lui inspirait la dignité d’elle- 
même et le courage de se faire respecter. Cora portait, 
comme nous l’avons vu, un petit poignard bien effilé à 
sa jarretière, et malheur à celui qui se serait hasardé à - » 

l’insulter dans sa personne. 

Mariquita avait conservé l’habitude de tutoyer la 
créole, comme au temps où elle la berçait sur son sein •. i 

pour endormir ses chagrins d’enfant; non-seulement 
celle-ci ne s’en plaignait pas, mais, par suite de l’in- 
fluence mystérieuse qu’exerçait sur elle la femme qui 
l’avait nourrie, Camillia employait souvent, pour lui 
parler, le patois créole, avec toutes ses câlineries et ses 
mignardises. 

Cora, contrairement à sa mère, avait cessé de tutoyer 
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madame Lambert : elle lui parlait toujours le français 
pur; car, pour le dire en passant, Cora était instruite. 
Elle seule avait profité des leçons que M. de La Com- 
manderie avait fait donner à scs enfants. En affectant 
envers sa sœur consanguine une politesse et une défé- 
rence respectueuses, la quarteronne contraignait celle-ci 
à la respecter elle-même et à ne pas la confondre avec 
les autres esclaves de sa faaison. Camillia aimait beau- 
coup Cora; son humeur, sa gaieté, les soins qu’elle lui 
rendait lui plaisaient; elle ne pouvait enfin se passer de 
celte charmante créature, et elle n’imaginait seulement 
pas qu’il y eût quelque chose de répréhensible à la gar- 
der dans la servitude. On n’a pas idée de la mons- 
trueuse personnalité des femmes indolentes des colo- 
nies. 

Lorsque Camillia fut un peu remise de l’émotion vio- 
lente qu’elle venait d’éprouver, se soulevant avec effort 
de sa chaise berceuse, et jetant ses deux bras autour du 
cou de sa nourrice, elle lui dit : 

— Tu vois, maman Mariquita, comme ils font du cha- 
grin à ton enfant. 

■ — Parce que mon enfant n’a pas été sage, répondit 
Mariquita. 

— Parce que tout le monde m’abandonne ou me 
trahit. 

— Oui , c’est cela; et, pour qu’on ne te quitte pas, 
pour qu’on t’aime davantage, tu dis des sottises et tu 
bats tout le monde. 

— Vous aussi, maman Mariquita, vous allez gronder 
moè; prenez garde, moè taillé vous d’abord. 

— Cela ne m’étonnerait pas, tu es si méchante au- 
jourd’hui que tu pourrais bien battre ta mère. 
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— Négresse ! dit la créole en s’adressant à Cora, qui 
fit semblant de ne pas l’entendre; négresse! portez- 
moè baleine là yest, pour fouetter vou maman; tendô 
ça moô dis vous? 

— Je n’imaginais pas que c’était à moi que Madame 
s’adressait, dit enfin la quarteronne en s’avançant tout 
près de sa sœui\ 

— Oh ! voilà que tu prends tes grands airs ! Allons 
donc, vilaine, ne vois-tu pas bien que je te fais venir au- 
près de moi pour te demander pardon du chagrin 
que je t’ai fait tantôt? dit-elle en lui tendant la main. 
Voyons, m’en veux-tu encore? Ne sais-tu pas bien que 
je t’aime, tjue je veux te voir heureuse ? 

— Je ne serai jamais heureuse, Madame, tant que 
vous ne nous aurez pas donné la liberté à ma mère et à 
moi. 

— Eh ! mon Dieu ! vous l’aurez, votre liberté, je vous 
le promets; vous l’aurez le jour même de mon mariage 
avec Roger; d’ici là je ne veux pas que vous me quit- 
tiez, j’ai trop besoin de vous deux. Voyez un peu ce qui 
serait arrivé si vous n’aviez pas été là tout à l’heure; ce 
nègre m’aurait tuée peut-être.... Là-dessus elle raconta 
ce qui s’était passé entre elle et Lisimon depuis le 
matin... J’ai la certitude de sa trahison, dit-elle en fi- 
nissant. Je veux que ce misérable me dise ce qu’il a 
fait des lettres de Roger ; je l’y contraindrai par tous 
les moyens possibles. 

— C’est inutile, Madame, dit Cora, Lisimon n’avouera 
rien ; je le connais, il se ferait plutôt tuer. 

— Eh bien 1 on le tuera s’il le faut, reprit la créole. 

— Tu as tort, dit à son tour Mariquila, tu as tou- 
jours tort aujourd’hui; il vaudrait mieux te débarrasser 
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de ton nègre, le faire vendre de suite à l’encan de la 
bourse. 

— Non, je ne le vendrai jamais! je ne le vendrai pas 
avant de l’avoir dompté. 

— Vous ne tirerez rien de Lisimon, Madame, c’est 
un nègre perdu ; vous l’avez gâté , il faut en subir les 
conséquences; d’ailleurs, il vous déleste, il vous a me- 
nacée : méflez-vous-en ! 

— Moi, avoir peur de Lisimon? Songes-tu bien à ce 
que tu me dis, Cora? Que m’importe la haine d’un 
nègre ? 

— Mon enfant, dit gravement Mariquita, je t’engage 
à réfléchir et â consulter M. Florès avant de rien faire 
dans cette circonstance. Itappelle-toi que la haine d’un 
nègre est comme le machette d’un lâche ; cela vous 
poursuit et vous tue dans l’ombre. 

— Non, non, Mariquita, je ne consulterai personne, 
M. Florès moins que tout autre; je veux au contraire 
qu’il ignore ce qui s’est passé, c’est un secret que nous 
garderons entre nous trois. Toi, Cora, va de suite cher- 
cher un garde-ville; il conduira Lisimon et sa mère à 
^a geôle, et les fera mettre aux fers: dorénavant ils tra- 
vailleront dans les rues avec les forçats et ils reoevront 
vingt-cinq coups de fouet chaque jour, jusqu’à ce que 
Lisimon se soit soumis. 

— O Madame ! grâce au moins pour la mère ! dit 
Cora. Pourquoi la condamnez-vous à subir une correc- 
tion ? Elle est innocente de la faute que vous reprochez 
à son fils. 

— Elle est coupable de lui avoir donné le jour, re- 
prit aigrement Camillia, se montant par degrés jusqu’à 
la colère; et puis, d’ailleurs, je veux m’assurer si, 
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comme le prétendent les gens d’Europe et ceux du 
Nord, les nègres sont semblables aux autres hommes; 
je veux voir si ce Lisimon, que je suis obligée de faire 
enchaîner comme une bête féroce pour n’en être pas 
dévorée, a quelques sentiments humains? Je veux voir 
s’il aura le cœur de laisser déchirer sa mère par le fouet 
plutôt que de rentrer dans le devoir. 

— Prends garde d’offenser Dieu, Camillia, dit à son 
tour la Mexicaine; prends garde qu’il ne te punisse d’a- 
voir torturé l’innocent pour découvrir le coupable. 

— Sois sans crainte, maman Mariquita, Dieu aban- 
donne toujours les méchants; il permettra que je me 
venge de ce nègre, ma vie et mon honneur s’y trouvent 
intéressés. 

— Tu me fais froid au cœur, mon enfant; quelque 
chose me dit que le vent du malheur va souffler sur toi 
et les tiens; tu repousses nos conseils, Camillia, nous 
n’avons plus qu’à obéir à tes ordres , nous sommes tes 
esclaves ! 

Ces sinistres paroles de Mariquita firent frissonner 
madame Lambert : mais elle n’en persista pas moins 
dans la résolution qu’elle venait de prendre à l’égard de 
Lisimon et de sa mère. 

Hélas ! oui, le vent du malheur, comme le disait la 
Mexicaine, allait souffler sur tous les amis de Roger, et 
s’il avait pu prévoir les tristes événements qui allaient 
se succéder presque sans interruption jusqu’à son retour, 
il ne serait pas resté vingt-quatre heures à Saint-Louis. 
Mais Roger était dans la sécurité la plus parfaite, et à 
part son éloignement de Camillia, son séjour dans 
la capitale de l’Ouest était très-supportable : il s’y 
était créé des relations agréables, grâce au bienveil- 
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lant concours d’une famille française dont il avait fait 
la connaissance sur le steam-boat pendant le voyage; 
bientôt, k la recommandation de ses compatriotes bien 
posés dans la ville, chacun lui témoigna tout l’intérêt 
possible. 

La rumeur publique et les demi-confidences qu’il se 
vit obligé de faire apprirent à tout le monde que Roger 
était l’un des acteurs des nombreux duels qui venaient 
d’avoir lieu à la Nouvelle-Orléans. On comprit ce qu’il 
y avait de pénible dans sa position et de délicat dans 
son exil volontaire; ce fut alors à qui l’accueillerait le 
mieux et lui ferait les honneurs de son toit hospitalier. 
Roger n’eut bientôt plus un moment à lui ; ce n’était 
que parties de pèche, de chasse, promenades à cheval, 
explorations du pays, dîners, bals et soirées; partout où 
il allait, les hommes lui faisaient l’accueil le plus cor- 
dial, et les femmes lui adressaient les sourires les plus 
flatteurs. On faisait tant et si bien pour lui plaire, que 
Roger n’eût pu résister aux séductions dont il était en- 
touré, s’il n’avait eu le cœur occupé d’un premier amour, 
le plus tenace de tous les amours, si l'on en excepte un 
amour de vieillard. 

11 y avait déjà près d’un mois qu’il avait quitté la 
Nouvelle-Orléans, et plus de quinze jours qu’il, atten- 
dait chaque matin des nouvelles de ceux auxquels il 
avait écrit, lorsque, en rentrant d’une promenade sur les 
bords du Missouri, un nègre qu’il avait pris à son ser- 
vice lui remit une lettre de M. Florès dont le contenu 
lui parut inexplicable. Voici ce qu’il écrivait : 


Digitized by Google 

IM ' .. 



l’amour d’un nègre. 


203 


« New-Orléans, 15 février 18.. 

«.Que devenez-vous, mon cher Roger? voilà six se- 
maines que vous êtes parti, et nous ne comprenons pas 
ce qui a pu vous empêcher, depuis ce temps, de nous 
donner de vos nouvelles. Quoique personne ne songe à 
interpréter à mal votre silence, il est convenable néan- 
moins que vous écriviez de suite, quand cela ne serait 
que pour rassurer sur votre compte ceux qui vous 
aiment. 

« Je vous remets inclus un check de quarante mille 
piastres sur la banque de l’État de la Louisiane, où 
cette somme, tout votre héritage, a été déposée par 
moi ce matin. 

« Si je ne me trouvais dans l’obligation de faire un 
long voyage sur lequel je n’avais pas compté , je vous 
dirais de revenir de suite à la Nouvelle-Orléans; mais 
moi parti, il vaut mieux prolonger encore votre ab- 
sence d’un mois. Je ne vois, du reste , aucun incon- 
vénient à ce que vous quittiez Saint-Louis, pour peu que 
l’ennui vous .y gagne; vous pouvez très-bien vous rap- 
procher de nous, et, par exemple, descendre le Missis- 
sipi jusqu’à Plaquemines, où vous trouverez à quelque 
distance des steam-boats qui font le voyage de Galves- 
ton, dans le Texas, par les lacs et les rivières de l’inté- 
rieur. Comme vous n’êtes pas pressé, vous pourriez 
même faire ce voyage moitié à cheval et moitié en em- 
barcation, cela vous donnerait occasion de voir les At- 
takapas et les Oppeloussas, deux pays fort intéres'sants, 
et dont la population, à peu près toute française, des- 


t 


Digitized by Google 


204 l'amour d’un nègre. 

cend de ceux de vos compatriotes qui ont quitté le Ca- 
nada à l’époque où l’Angleterre prit possession de cette 
colonie normande. 

« Ude fois arrivé à Galveston, sur le golfe du Mexique, 
il vous sera facile de recevoir des nouvelles de vos amis, 
de revenir par mer à la Nouvelle-Orléans quand vous le 
jugerez convenable; ce sera une affaire de quarante- 
huit heures, en prenant passage à bord du steam-boat 
qui fait un service régulier entre ces deux villes. 

« Je vous engage à écrire à Victor (moi n’étant plus 
là), le jour de votre départ de Saint-Louis et celui de 
votre arrivée à Galveston ; de sorte que , au moyen de 
ces deux lettres, on sache toujours vous trouver où vous 
serez. 

« Adieu, mon cher Roger, soyez aussi heureux que 
je le désire, car ma seule inquiétude, en partant, est de 
laisser incomplet le bonheur du fils de mon vieil ami. 

« Antonio Florès. » 

Après cette lecture, Roger se trouva en proie à une 
grande tristesse; il ne comprenait rien au laconisme 
glacial de M. Florès. On n’avait donc pas reçu ses let- 
tres, puisqu’il lui reprochait de n’avoir pas écrit? Pour- 
quoi ne lui disait-il rien de Camillia et de madame de 
La Commanderie; étaient-elles donc fâchées contre lui? 
Et puis, quel était ce voyage subit qu’allait entre- 
prendre M. Florès? dans quel but? Il y avait dans tout 
cela une réticence calculée, quelque chose de vague et 
de solennel en même temps qui serrait le cœur. Roger, 
agité de sinistres pressentiments que la réflexion aug- 
mentait sans cesse, fit ses adieux à la hâte, écrivit à 
Victor pour lui annoncer son départ, et trois jours après 
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il quitta Saint-Louis, en compagnie de deux Français 
qui se rendaient au Texas pour y faire l’acquisition de 
terres qu’ils se proposaient de mettre en culture. 

Nos trois voyageurs descendirent le fleuve jusqu’à 
l’entrée du bayou Plaquemines, où ils s’arrêtèrent. 
Après y avoir pris les renseignements nécessaires, les 
deux compagnons de Roger lui proposèrent de conti- 
nuer la route à cheval, malgré la lenteur et les diffi- 
cultés de ce voyage, et malgré le désir qu’avait Roger 
d’arriver le plus tôt possible à Galveston, où il savait 
qu’il pourrait se trouver en rapport presque journalier 
avec la Nouvelle-Orléans. Le moyen qu’ils employèrent 
pour le décider à rester avec eux fut précisément la 
longueur du voyage, car, dirent-ils, puisque vous ne 
pouvez rentrer à la Nouvelle-Orléans avant un mois, il 
est préférable pour vous d’employer ce temps à l’ex- 
ploration de pays nouveaux, curieux et intéressants , 
que d’arriver de suite dans un petit port de mer où 
vous péririez d’inquiétude et d’ennui en attendant qu’il 
vous soit permis de le quitter. Cette remarque n’était 
pas dépourvue de raison , Roger se laissa convaincre, 
et l’on procéda aux préparatifs de départ. 

On acheta trois bonnes selles à la française, avec les 
fontes et le harnachement complet, trois valises pou- 
vant contenir quelque peu de linge de corps, trois 
paires de pistolets, une carte du pays et une boussole 
de poche. Nos cavaliers, suffisamment équipés et ar- 
més, se crurent en état d’entreprendre un voyage de 
plus de cent lieues, à travers de vastes contrées semées 
çà et là d’habitations de planteurs et de petits postes 
ou agglomérations qui prennent chaque jour l’aspect 
de villages, de bourgs, de villes; mais qui, au résumé, 
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à peine occupent la quatre-vingt-dix-neuf centième par- 
tie de la terre disponible, sur laquelle le premier venu 
peut s’établir, ety faire desessais de culture, etdontil ob- 
tient ensuite les titres de propriété bien en règle en payant 
cette terre au gouvernement des États-Unis à raison 
d’une piastre, soit cinq francs l’arpent. De pareilles fa- 
cilités accordées aux émigrants expliquent parfaite- 
ment l’émigration continuelle et croissante de milliers 
d’hommes européens pour le continent américain. 

Il ne s’agissait plus que de se procurer des chevaux. 
Roger et ses deux compagnons songèrent alors à re- 
mettre la lettre de recommandation qu’ils avaient pour 
un riche planteur du pays; ils comptaient bien que cet 
homme les tirerait d’embarras, et leur donnerait les 
moyens de partir. En effet, nos voyageurs n’eurent pas 
plus tôt remis leur lettre et présenté leur requête à ce 
planteur, que celui-ci leur fit le meilleur accueil, et 
leur offrit cette hospitalité cordiale et généreuse, cette 
hospitalité créole enfin, qui est toujours en usage dans 
le pays, quoique certaines gens , indignes de la rece- 
voir, en aient si souvent abusé. 

Le surlendemain de la matinée, quatre jolis chevaux 
créoles, sellés, bridés et pleins d’ardeur, attendaient 
leurs cavaliers dans l’enclos de l’habitation. Après avoir 
fait leurs remerciements et leurs adieux à l’aimable 
famille de leur hôte, qui leur souhaitait un heureux 
voyage, les trois Français partirent accompagnés dti 
planteur, qui voulut absolument leur faire la conduite 
et leur donner les indications nécessaires pour qu’ils 
ne s’égarassent pas en route. 

— Vous avez, leur dit-il, quatre jours de marche 
pour vous rendre d’ici à Saint-Martinville, dans les 
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Attakapas; mais je n’admets pas que vous ne soyez 
obligés de vous arrêter en route, car les amis auxquels 
je vous ai adressés ne vous laisseront pas partir sans 
vous avoir gardés quelques jours chez eux; c’est l’ha- 
bitude des gens de ce pays, de vouloir faire complète- 
ment connaissance avec les personnes qui leur deman- 
dent l’hospitalité, et puis, vous comprenez que c’est 
toujours un événement intéressant, pour nous autres 
habitants, que l’arrivée de voyageurs étrangers ; cela 
fait une diversion agréable à la monotonie ordinaire 
de notre existence au milieu des bois, des savanes, 
des champs de coton et de cannes. Soyez donc per- 
suadés, Messieurs, que vous serez bien accueillis par- 
tout où vous rencontrerez des créatures humaines. 

La conversation dura longtemps sur ce chapitre, 
alimentée qu’elle était sans cesse par les questions et 
les remarques des Français, désireux de s’instruire. 
Au bout d’une heure de marche, les quatre voyageurs 
arrivèrent sur les bords du bayou Plaquemines, dont 
le lit très-étroit, profond de dix mètres, est cependant 
à sec une partie de l’année, mais qui se change en tor- 
rent furieux à l’époque de la crue des eaux du Missis- 
sipi, auquel il sert de déversoir. 

— C’est là que nous devons nous quitter, dit le 
planteur à Roger et à ses compagnons ; vous n’avez 
qu’à suivre ce cours d’eau, sans vous en écarter un 
seul instant, et vous arriverez infailliblement au Por- 
tage bien avant le coucher du soleil ; c’est le lieu de 
votre première station. Je n’ai pas besoin de vous don- 
ner d’autres renseignements sur la route ultérieure que 
vous aurez à suivre plus loin ; cplui chez lequel vous 
allez se chargera de ce soin. N’oubliez pas pourtant, 
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dans le cas où vous viendriez à vous égarer, soit au- 
jourd’hui, soit un autre jour, que vos points de re- 
père sont : le Portage, le lac Chicot, la Nouvelle-Ibérie 
et Saint-Martinville ; avec ces quatre noms classés dans 
votre tête, il est impossible que vous ne retrouviez pas 
toujours votre chemin. Quant aux chevaux que vous 
montez, ne vous inquiétez pas de leur nourriture, ils 
n’ont besoin de rien manger avant le coucher du soleil; 
ces chevaux-là sont sobres comme des chameaux : lais- 
sez-les seulement boire en route. Mais si par hasard 
vous vous arrêtiez quelque part, n’oubliez pas de les 
attacher solidement à un arbre ou à une barrière ; at- 
tendu que si ces gaillards-là se sentaient libres, ils 
vous feraient faux bond à coup sûr, et s’en revien- 
draient tout droit à la maison. Quand vous serez arrivé 
au Portage, vous leur ôterez leur bride et leur selle, 
vous leur ouvrirez la barrière de l’habitation où vous 
serez, et vous les verrez alors partir comme s’ils avaient 
le diable au corps; ils piqueront droit vers Plaque- 
mines, à travers bois, à travers champs; deux heures 
après, ils seront tous les trois à rôder et à hennir au- 
tour du cabanage de mes nègres, pour qu’ils leur don- 
nent à chacun quelques épis de maïs. Les chevaux que 
vous donnera demain mon ami, au Portage, en agiront 
de même que ceux-ci, quand vous les abandonnerez au 
lac Chicot. Tous les chevaux créoles sont ainsi!; cela a 
son bon et son mauvais côté, car lorsque nous les ven- 
dons, par exemple, à des habitants demeurant à trente, 
quarante et cinquante lieues de nous, il est bien désa- 
gréable pour ces gens-là d’être obligés de veiller con- 
stamment sur les chevaux qui sont devenus leur pro- 
priété, de les tenir nuit et jour dans des savanes bien 
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entourées de palissades, sous peine de les voir par- 
tir; malgré toutes les précautions qu’on prend, ils 
deviennent comme des fous, sautent par-dessus les pa- 
lissades les plus élevées, et abandonnent leurs nou- 
veaux maîtres quand le vent du printemps leur apporte 
des bouffées d’air natal. Le cheval créole ne vit heu- 
reux qu’au pays où il est né. Allons, Messieurs, pour- 
suivit le planteur, il est l’heure de nous quitter, vous 
avez encore du chemin à faire avant d’arriver à la dînée, 
je ne' veux pas vous retarder plus longtemps; si jamais 
vos affaires ou vos plaisirs vous rappellent à Plaque- 
mines, sur les bords du Mississipi, n’oubliez pas que 
mon habitation en est tout proche, et que je serai 
toujours heureux de vous y recovoir. 

Là-dessus il serra la main des trois voyageurs et 
tourna bride pour retourner chez lui. 

Quel que soit le désir que nous ayons de raconter les 
aventures intéressantes arrivées à nos trois voyageurs, 
pendant leur marche et leur séjour dans le pays des 
Attakapas ou mangeurs d’hommès, et des Oppeloussas» 
habitants du ciel noir, nous sommes forcé de recon- 
naître que tout cela ne pourrait entrer dans le cadre 
que nous nous sommes imposé. Un jour, peut-être, en 
ferons-nous le sujet d’un autre récit, qui contiendra, 
nous l’espérons, assez d’épisodes d’études et de faits 
curieux pour mériter quelque attention. En attendant, 
nous prions le lecteur de vouloir bien se transporter 
avec nous au Texas, pour assister à l’arrivée de Roger 
dans la ville de Galveston, un mois et demi après son 
départ de Saint-Louis, et juste après une absence de 
quatre mois de la Nouvelle-Orléans. 

Roger était toujours l’homme distingué, le gentle- 
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man, pour parler comme dans le pays, que nous con- 
naissons; seulement le chagrin, la fatigue du voyage, le 
Mie de l’air, l’ardeur du soleil, avaient donné à sa phy- 
sionomie quelque chose de plus sérieux et de plus 
mâle tout à la fois. 

Son premier soin, en arrivant à Galveston, fut de s’in- 
quiéter de ceux qu’il aimait et qu’il avait laissés der- 
rière lui. Il apprit en môme temps, par une personne 
trop bien informée, la mort de M. Florès, et l’arres- 
tation de Victor Jager pour crime d’assassinat. Ce fut 
pour Roger un coup terrible, un coup qui le frappait à 
la fois dans les deux plus chères affections de son cœur: 
son amitié et son amour. Hélas ! pensa-t-il, mes pres- 
sentiments ne m’avaient pas trompé; la dernière lettre 
de M. Florès m’annonçait clairement le malheur qui est 
arrivé ; et puis, comme s’il eût voulu douter encore de 
la réalité de ces nouvelles désolantes, Roger interrompit 
la personne qui lui parlait : 

— Êtes-vous certain de ce que vous dites là, Mon- 
sieur? 

Oh ! très-certain, Monsieur, en ce qui regarde M. Flo- 
rès, au convoi duquel j’ai assisté il y a plus d’un mois, 
avec toute la population de la Nouvelle-Orléans. Quant 
à ce qui est arrivé à M. Victor Jager, je l’ai appris de- 
puis que je suis à Galveston; j’ignore les détails de 
événement, mais je ne doute pas de la gravité de sa 
position. 

• Je vous ^remercie, Monsieur, des renseignements 
que vous venez de me donner; ils sont pour moi du 
P us aut intérêt, et m’obligent à-partir de suite pour la 

Nouvelle-Orléans. 

En ce cas, Monsieur, nous ferons le voyage en- 
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semble, car je prends passage à bord du steamer qui 
part ce soir, et s’y rendra directement. 

— Merci encore, Monsieur, de ce que vous me dites 
là, c’est une satisfaction pour moi de n’éprouver aucun 
retard pour me rendre en cette ville. 

— Je suis heureux d’avoir pu vous servir en quelque 
chose; ne vous gênez pas, disposez de moi si je puis 
vous être utile en quoi que ce soit, Monsieur... 

— Charles Roger... 

— Ah ! mônsieur Roger! Je ne m’étonne plus alors si 
les détails que je viens de vous donner ont eu pour 
tous un intérêt bien triste ; vous avez été assez heureux, 
Monsieur, pour connaître intimement M. Florès, vous 
avez eu l’avantage d’apprécier les vertus et les qualités 
de l’homme privé, je suis bien aise de me trouver en 
mesure de vous montrer comment les Louisianais ont 
apprécié l’homme public. Tenez, Monsieur, poursuivit 
l’interlocuteur de Roger en tirant de la poche de son 
habit un journal encadré de noir , lisez cet article né- 
crologique sur M. Florès, il fait honneur à celui qui a 
su trouver ces quelques lignes pour le pleurer. 

« Louisianais ! vous venez de perdre un bon citoyen; 
Antonio Florès est mort! Dieu l’a rappellé à lui, il est 
parti, il avait fini sa tâche. La vie est toujours assez 
longue, quand elle est bien remplie. Antonio Florès a 
commencé jeune à servir son pays; il était déjà à 
son poste, quand l’ennemi a essayé d’envahir notre ter- 
ritoire; officier de la milice, sa poitrine s’est trouvée 
en face des balles et des baïonnettes anglaises. Il fut, 
peu de temps après, attaché à la légation des États- 
Unis en France ; mais au bout de trois ans, il résigna les 
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fonctions publiques, prétendant qu’on ne pouvait rester 
honnête homme en en faisant une carrière. 

« Rentré dans la vie privée, il a cultivé le sol du pays 
qu’il avait défendu contre l’ennemi, et qu’il avait re- 
présenté à l’étranger. Il s’est retrempé au milieu de ses 
concitoyens, il les a aidés de ses lumières, de ses con- 
seils ; il leur a donné l’exemple du courage civique, de 
la simplicité des mœurs et de la vertu la plus austère. 
Mais un tel homme n’avait pas le droit de vivre dans 
l’obscurité de la vie privée; non, Antonio Florès avait 
une mission à remplir. A peine eût-il joui de quelques 
années de repos, que, porté par d’unanimes suffrages à 
la législature de l’État de la Louisiane, il se vit con- 
traint d’accepter le mandat honorable qu’on tenait à 
lui confier. 

« Citoyens ! vous avez eu raison de persister à nom- 
mer Antonio Florès membre de la législature; car c’est 
k lui, c’est à son initiative, à ses efforts persévérants, à 
son talent oratoire, que vous devez la loi qui vient de 
faire fermer toutes les maisons de jeu de l’État de la 
Louisiane. Grâce à Antonio Florès, la ruine, la honte, 
le déshonneur et la mort ne viendront plus désoler 
périodiquement vos familles ! Vos femmes ne seront 
plus veuves, vos enfants, orphelins, ne seront plus dé- 
pouillés de leur patrimoine à la suite d’une dé ces nuits 
fiévreuses passées autour d’un terrible tapis vert 
Antonio Florès a voulu qu’il n’y ait plus de tapis vert 
public à la Louisiane : hourra! hourra! hourra! à la 
mémoire de cet homme de bien. » 

— Cet article a dû être écrit par un homme de cœur, 
dit Roger tout ému. 
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— Je suis de votre avis, Monsieur, répondit celui qui 
lui avait offert le journal qu’il venait de lire; il est im- 
possible de faire plus simplement et en moins de 
phrases l’éloge complet de quelqu’un. 

— Et M. Florès, poursuivit Roger, méritait d’autant 
mieux l’éloge qu’on fait de lui au sujet de sa persévé- 
rance à obtenir la fermeture des maisons de jeu, qu’il 
aimait un peu trop peut-être à jouer lui-même. 

— Je sais comme vous, Monsieur, qu’Antonio Flo- 
rès avait la passion du jeu, mais ce que vous ignorez, 
c’est que huit jours avant la promulgation de la loi 
qu’il venait d’obtenir, Antonio Florès a joué et perdu 
dans une nuit quarante mille piastres ! 

— Est-ce possible? 

— Oui, Monsieur, c’est la vérité, tout le monde sait 
cela à la Nouvelle-Orléans. On sait de plus que, pour 
payer cette somme, il a été obligé, le lendemain, de 
vendre à la hâte, et à vil prix, son habitation sur les 
bords du fleuve et une partie de ses nègres. 

— Ah! mon Dieu ! quel trait de lumière ! 

— Les autres ont été affranchis par acte authentique 
bien en règle, car Antonio Florès, n’ayant pas d’héri- 
tiers, avait le droit de faire ce qu’il a fait, et le soir 
même du jour où il fit ces sacrifices et prit tranquille- 
ment ces sages dispositions, il se brûla la cervelle en 
rentrant chez lui. 

— Je vais compléter votre récit par un fait que vous 
ignorez probablement, dit Roger d’une voix étouffée 
par les sanglots; c’est que le jour même de son suicide, 
mon honnête et respectable ami, Antonio Florès, m’a 
écrit et adressé dans sa lettre un check de 40,000 pias- 
tres, qu’il avait reçues pour moi de l’avocat Mortimer. 


214 


l’amour d’un nègre. 

— Ce que vous dites là m’épouvante, monsieur 
Roger : c’est avec Mortimer que votre ami a perdu les 
‘ 40, (XK) piastres. 

O Providence aveugle 1 c’est Mortimer le joueur, le 
pirate, le débauché, qui a causé la mort d’Antonio 
Florès ! 
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LE MARCHÉ FRANÇAIS. 


On approchait de la saison des chaleurs; le marché 
du quartier français de la Nouvelle-Orléans se trouvait 
dans la plus grande animation dès cinq heures du ma- 
tin, c’est l’heure à laquelle toute bonne ménagère doit 
avoir acheté ses provisions à cette époque de l’année ; 
car, aussitôt que le soleil déchire son linceul de bruil- 
lard et monte à l’horizon, les viandes, les poissons, les 
fruits sont bien vite gâtés et jetés au Mississipi. A cet 
effet, la halle a été placée sur la levée qui protège la 
ville contre les crues périodiques du Père des eaux/ 
vieillard quinteux, capricieux, indocile, qui menace de 
noyades perpétuelles sa fille bien-aiméeJa grande Reine 
du Sud. 

Le mouvement et le bruit qui se font chaque jour sur 
ce marché sont considérables; on en aura à peine 
l’idée, si l’on veut bien se figurer qu’il se trouve placé 
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au milieu d’un port immense, contenant douze à quinze 
cents navires de commerce; quinze cents navires î dont 
les flancs renferment une partie des richesses du globe 
et toute une population de matelots, dont les chants 
cadencés, aidant et réunissant leurs efforts, retentissent 
d’un bord à l’autre. 11 y a là des milliers d’hommes> 
de cabestans et de poulies qui geignent, crient, gé- 
missent, depuis les profondeurs de la calle jusque sur 
les ponts et dans les cordages de chaque navire; des 
avalanches de marchandises sur toute la longueur du 
quai, où viennent les prendre les routeurs du port, tra- 
vailleurs de hasard, enrôlés à raison d’une piastre par 
jour, depuis le nègre jusqu’à l’ouvrier d’Europe sans 
ouvrage, jusqu’au pacotilleur malheureux. Devant la 
misère et le travail, il n’y a plus de distinction de 
classes, et lorsqu’il s’agit de gagner le pain du jour à 
rouler des balles de coton, des boucauts de sucre et de 
tabac, des caisses et des ballots de marchandises, il 
faut que tous les bras soient nus et nerveux, que toutes 
les mains soient noires, calleuses, que tous les dos soient 
courbés, et que tous les fronts soient ruisselants de 
sueur. Cette animation est encore augmentée par la 
venue continuelle d’escouades de draymen ou camion- 
neurs nègres, mulâtres et irlandais se tenant debout sur 
leurs drays, comme les jouteurs sur les chars antiques, 
et roulant au galop sur les galets ronds de la voie pu- 
blique avec un vacarme assourdissant de chaînes, de 
vieilles ferrailles, de coups de fouet, de querelles et de 
jurements anglais, français et espagnols, tandis que des 
centaines de steam-boats géants exhalent, au milieu 
d’une atmosphère de vapeur chaude, le soupirs com- 
primés dans leurs poitrines de fer. 
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Les gens qui vendent au marché de la Nouvelle-Or- 
léans sont presque tous des nègres. Il n’y a pas de 
marchands plus criards, plus gesticulateurs, plus trom- 
peurs et plus âpres à la curée. Ces gaillards-là ont des 
moyens subtils, des paroles mielleuses, des boniments 
enfin, comme on dit en France, d’une candeur et d’une 
naïveté à désespérer les plus forts allumeurs de cha- 
lands de l’empire français. 

« Achetez, Messieurs et Mesdames, des chapelets 
bénis par notre saint-père le pape lui-méme, un escalin 
pour les matadors , un picaillon pour les rafalésl » 

« Achetez, Mesdames, du fil et des aiguilles qui s’en- 
filent et cousent toutes seules, pendant que vous prépa- 
rerez la soupe aux huîtres et le gombaud. » 

« Achetez des citrons, des oranges, des bananes et 
des pacanes de la Havane, le parfum , la douceur, la 
fraîcheur de la bouche et du cœur. » 

« Achetez des berlingots d’Amérique, pour guérir la 
colique et faire pousser les dents de vos enfants. » 

Toutes ces phrases, ou d’autres semblables, s’a- 
dressent au public en général ; mais vient-il à passer 
une personne de connaissance, une pratique ordinaire , 
un blanc par exemple? le marchand nègre se prend 
de suite à parler créole, et cherche à apitoyer le cha- 
land sur son sort : « Boujou, mô mai te! acheté moè qui 
chose ? — Moè té pas capable rien vende vous Vautre hier? 
— Pove moè, n’a pas de chance : mon maite va batte 
moè, et pi mo femme , et pi tout piti monde layé. » Vous 
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vous laissez bien souvent attendrir, le nègre n’en de- 
mande pas d’avantage, son tour est fait; vous ôtes 
volé! 

A-t-il affaire à une servante négresse? le nègre parle 
alors le français, et fait de grandes phrases. 

« Eh ! bonjour Madame ! comment va l’état de votre 
chère santé? et monsieur votre mari? et mademoiselle 
votre fille? Vous vendrai-je quelque chose aujourd’hui, 
Madame ? Des radis roses très-tendres? des ananas cou- 
pés de cette nuit? Achetez de confiance, Madame, je 
suis incapable de vous tromper. Oh! la jolie robe que 
vous avez là; et le joli fichu, jaune et rouge ! Cela va si 
bien aux personnes brunes ! » Et la négresse de se ren- 
gorger, de faire mille façons, mille petites mines à 
mourir de rire. Mais comme tout flatteur vit aux dé- 
pens de celui qui l’écoute, le nègre rusé vend ses radis 
creux, ses ananas pourris, et madame la négresse re- 
çoit une pluie de coups de baleine en rentrant à la 
maison. 

Sous les ombrages de la place d’Armes, sept ou huit 
sauvages'attendent en fumant le retour de leurs femmes, 
véritables bêtes de somme, chargées de porter et de 
vendre au marché les écureuils, les chevreuils, les ca- 
nards et les dindes sauvages de leur chasse. Les sauva- 
gesses sont peu attrayantes, il faut bien en convenir : 
je n’ai jamais rien vu d’aussi sale et d’aussi mal peigné; 
tous les chiens du pays s’attaquent à leurs haillons, et 
aboient contre elles comme après les nègres. Le beau 
sexe Peau-Rouge est bien ehangé depuis l’époque où 
M. de Chateaubriand en était amoureux; ou bien, c’est 
que le grand écrivain, très-jeune alors, avait l’imagina- 
tion volcanisée. 
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Aussitôt que les sauvagesses ont réalisé en argent la 
chasse de leurs maris, cet argent est employé, pour la 
plus faible part, en tabac, poudre et plomb, qui sont 
pour les Peaux-Rouges des objets de première néces- 
sité ; le reste de la somme reçue sert à acheter quel- 
ques gallons de wiskey, qu’ils boivent séance tenante. 

Dans cette occasion, le plus âgé des sauvages réclame 
toujours le privilège qui lui est dû, de montrer 
l’exemple aux plus jeunes. Son devoir de premier bu- 
veur est de chanter, de danser et de boire, jusqu’à ce 
qu’il tombe épuisé de fatigue. Celui qui vient ensuite 
par rang d’âge continue, en s’excitant des succès de son 
prédécesseur. Cette hideuse saturnale peut durer plu- 
sieurs heures, plusieurs jours môme, si cela est néces- 
saire ; car, pas un des sauvages ne quittera la place 
d’Armes avant d’avoir dépensé son dernier picaillon 
et bu sa dernière goutte d’eau-de-feu; c’est une ques- 
tion d’argent et de temps. La poudre e^l’eau-de-feu! la 
mort et l’abrutissement! voilà tout ce que leur a ap- 
porté la civilisation européenne. Excepté quelques 
nègres et quelques Irishmen (Irlandais), qui pour s’é- 
tourdir sur leurs maux convoitent le triste bonheur de 
ces êtres dégradés, chacun détourne les yeux du spec- 
tacle de leur avilissement. 

Les enfants des Peaux-Rouges, ces pauvres petits 
déshérités de l’avenir, excitent seuls la curiosité par 
leur agilité et leur intelligence. On fait cercle autour de 
ces enfants déguenillés, et l’on attend avec impatience 
le moment de les voir se servir de l’arc grossièrement 
taillé qu’ils ont entre les mains. Après avoir choisi sur 
la promenade l’arbre le plus convenable pour y établir 
une cible, l’aîné d’entre eux creuse dans l’écorce de 
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l’arbre, avec la pointe d’un couteau, un petit trou rond 
dans lequel il incruste un picaillon (petite pièce de 
monnaie d’argent valant six sous un quart), que les 
spectateurs sont toujours chargés de fournir. Ceci fait, 
les gamins s’éloignent à quinze ou vingt pas de ce but 
microscopique, sur lequel ils tirent l’un après l’autre. 
Il est bien rare que la pièce ne soit pas percée à la pre- 
mière ou à la seconde flèche, et il va sans dire que ce 
picaillon devient la propriété du tireur le plus adroit. 
Le tir à l’arc des petits sauvages dure autant qu’on 
veut, c’est-à-dire aussi longtemps que le public consent 
à fournir des picaillons. 

Roger, que nous avons laissé dans le précédent cha- 
pitre à Galveston, tout prêt à s’embarquer pour la Nou- 
velle-Orléans, était arrivé dans la nuit, et il se trouvait 
parmi les spectateurs qui faisaient cercle autour des pe- 
tits sauvages. 

Dans sa promqpade matinale, Roger se préoccupait 
vivement de la situation affreuse où se trouvait la fa- 
mille de La Commandcrie; il sentait la douleur que 
devaient éprouver Camillia et sa mère, depuis l’arresta- 
tion de Victor, en se voyant toutes deux seules, livrées 
aux plus tristes réflexions, privées des conseils et de 
l’appui de leur vieil ami Florès. Il se disait que c’était 
à lui qu’il appartenait de le remplacer, que c’était à lui 
d’apporter à ces deux femmes les consolations dont 
elles avaient si grand besoin. 

Outre le cri de sa conscience, qui lui dictait son de- 
voir d’honnôte homme, Roger était entraîné vers Ca- 
millia par un amour violent, que l’absence, le manque 
de nouvelles et les obstacles sérieux qui menaçaient de 
rendre son mariage impossible, ne faisaient qu’irriter. 
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La tristesse que Roger éprouvait lui-méme en arri- 
vant dans cette grande ville, où il n’avait plus un ami 
auquel il pût confier son inquiétude et ses chagrins, 
augmentait à mesure qu’avançait l’heure où il espérait 
revoir celle qu’il aimait. Le loyal et généreux jeune 
homme craignait d’être mal accueilli: il avait peur que 
Camillia n’ait changé de sentiments à son égard; les 
absents ont toujours tort, dit-on, et bien plus ici que 
partout ailleurs. 

Roger avait peur d’avoir été desservi, il n’avait pas 
reçu une seule lettre de Camillia depuis son départ; il 
lui avait écrit cependant, mais comment expliquer que 
sa lettre ne lui était pas parvenue? Il fallait bien le croire 
pourtant, puisque M. Florès lui avait dit qu’on n’avait 
reçu aucune de ses nouvelles et qu’on était étonné de 
son silence. En ce cas, Camillia pouvait s’être offensée 
d’une chose aussi inconvenante, et attribuer sa conduite 
à un manque d’égards, de procédés, à de l’ingratitude 
même. Tout cela tourmentait beaucoup Roger; il crai- 
gnait de voir s’évanouir sa dernière illusion, et, comme 
nous le disions plus haut, il regrettait de voir s’avancer 
l’heure à laquelle il pourrait se présenter chez Camillia : 
il se sentait moins malheureux en restant dans le doute, 
il lui semblait que le doute n’est pas dépourvu d’un 
certain charme: pour les amoureux surtout, douter 
c’est encore espérer. 

Malgré cela, et par une contradiction dont les cœurs 
véritablement épris ont seuls le secret, il s’avouait à 
lui-même que sa promenade avait pour but de faire 
cesser celte situation incertaine, et il comptait que le 
hasard , ce cousin germain de l’espoir, lui ferait ren- 
contrer dans la foule, dont il était entouré, quelqu’un 
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d’assez officieux ou d’assez indiscret pour lui ap- 
prendre tout ce qu’il désirait savoir. 

Jusque-là, Roger n'avait rencontré personne de con- 
naissance ; il maudissait son étoile, s’en prenant à ‘Dieu 
et aux hommes , et surtout à Cora, la quarteronne, de 
ce qu’elle n’avait pas l’esprit de se trouver à propos sur 
son chemin pour lui donner des nouvelles de sa maî- 
tresse. Cora, la camériste et la confidente intime de sa 
jolie veuve, était bien, en effet, la personne qui pouvait 
le mieux le renseigner sur ce qu’il avait à craindre ou 
à espérer de son Ariane. 

Voir Cora devenant pour Roger* une idée fixe, il 
n’hésita pas, malgré sa répuguance, à entrer dans l'in- 
térieur du marché. Sa présence y excita tout d’abord 
la curiosité et l’étonnement des esclaves, qui n’ont pas 
l’habitude de voir arriver les chalands en bottes vernies 
et en gants jaune; mais notre amoureux ne s’embarras- 
sait guère de ce qu’on pouvait penser de lui : il ne cher- 
chait que Cora, ne voulait voir que Cora. On avait beau 
lui faire les offres de service les plus séduisantes, il ne 
les entendait pas ou n’y répondait rien, attendu qu’il 
n’avait rien à acheter des bouchers nègres, dépeçant 
sans art et sans propreté des bestiaux maigres, chétifs, 
dont la viande, molle et coriace, sent le musc à plein 
nez; ni les marchands de tortues, plongeant leurs cou- 
telas sanglants dans les entrailles palpitantes de leurs 
victimes; ni des marchands de wararons, ces grenouilles 
monstrueuses pesant quelquefois trente et quarante 
livres, qu’on sert partout dans le pays pour du poulet 
à la marengo. Roger ne voyait, ni les groupes de che- 
vreuils, ni les marchands de chat-ouis, affreux ani- 
mal de la famille des furets dont les nègres sont très- 
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friands; ni les guirlandes de dindes'sauvages, de canards, 
de pintades et d’outardes; ni les beaux poissons rouges, 
les casseburgots, les saumons, les truites et les grosses 
crevettes du Mississipi, du golfe du Mexique et du lac 
Pontchartrain ; ni les légumes étiolés d’Europe, qu’on 
vend si cher et qui sont si mauvais ; ni les beaux fruits 
de la Havane, qu’on vend si bon marché et qui sont dé- 
licieux; ni les marchands de iambc^aya (espèce de 
carrick à l’indienne qui emporte la bouche), dont les 
nègres s’empiffrent au milieu du marché, absolument 
comme les portières ou les marchandes de la halle, à 
Paris, de leur café au lait le matin. 

Roger s’occupait seulement de Cora, et il l’aurait re- 
connue entre mille au milieu de cette foule; Cora ayant 
du reste une de ces physionomies typiques qu’on n’ou- 
blie jamais quand on les a vues une seule fois; mais ce 
jour-là le guignon s’en mêlait, Cora était invisible, et 
Roger, lassé de la chercher inutilement, se disposait à 
sortir du marché, lorsqu’il fut arrêté par une vieille né- 
gresse de sa connaissance qui lui présenta un bouquet, 
en lui disant : 

— Vous n’aimez donc plus personne, monsieur Roger, 
puisque vous ne m’achetez pas de fleurs aujourd’hui, 
et que vous passez devant ma boutique sans seulement 
les regarder? 

— Si fait, Lucette, au contraire; tu arrives même 
fort à propos avec ton bouquet, car tu viens de me 
donner une idée qui me tire de l’embarras dans lequel 
j’étais. 

— J’en suis bien aise, Monsieur. Voyez donc les 
belles fleurs I et le gros magnolia que j’ai mis au 
milieu ! 
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— Oui, Lucette, je vois tout cela, et j’achète ton joli 
bouquet sans marchander , dit-il en lui mettant une 
piastre dans la main ; mais à la condition que tu vas le 
porter de suite où je vais t’indiquer. 

— Certainement, Monsieur, oh ! je sais bien où il 
faut aller; sur l’Esplanade, n’est-ce pas? 

— Oui, Lucette, sur l’Esplanade; tu remettras ce 

bouquet à Cora, pour sa maîtresse, et tu lui diras que 
je la prie de venir me parler; tâche de la ramener 
avec toi : je vous attendrai toutes les deux à quelques 
pas de la maison, à l’encoignure de la rue des Ur- 
sulines. . k 

— J’y vais. Monsieur. Il me semble pourtant que je 
pars trop vite, et que yous oubliez quelque chose? 

— Quoi donc? 

— D’écrire un mot sur le magnolia, pour qu’on sache 
bien que vous êtes de retour ici; on vous croyait parti 
pour toujours. 

— Tu es une fille précieuse, Lucette; et Roger, lui 
prenant le bouquet des mains, écrivit avec la pointe 
d’une épingle, sur la belle tulipe blanche et parfumée 
du magnolia, ces quatre mots : « Je suis de retour 1 » 

La négresse reprit ensuite le bouquet et partit pour 
sa mission, tandis que Roger, un peu rassuré, la suivit 
à pas lents. 

Notre amoureux s’applaudissait fort de l’heureuse 
rencontre qu’il venait de faire, et bénissait sans le con- 
naître celui qui avait eu le premier l’idée d’écrire sur 
la fleur du magnolia. Les caractères qu’on y trace n’ap- 
paraissent pas d’abord à l’œil, c’est seulement au bout 
d’une demi-heure qu’on les voit se détacher en belle 
couleur rouille sur ses pétales d’un blanc mat. La fleur 
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du magnolia est devenue la messagère des amours, mais 
elle fait le désespoir des jaloux, à la Louisiane. 

Roger arriva bientôt sur l’Esplanade, qui faisait partie 
des fortifications élevées à la hâte pour protéger la 
ville au nord contre les irruptions des sauvages. Au- 
jourd’hui, ce n’est plus qu’une simple promenade 
plantée de platanes, qui donnent un peu d’ombrage le 
jour et beaucoup de moustiques le soir. 

L’Esplanade est le faubourg Saint-Germain de la 
. Nouvelle-Orléans; c’est-là que la haute banque et le 
haut commerce ont des hôtels somptueux, dont la con- 
struction et l’ameublement ont coûté des sommes 
énormes. Ces palais, bâtis en granit du nord (il n’y a 
de pierres d’aucune sorte à la Louisiane, on y bâtit en 
briques faites dans le pays ou en granit du nord), ont 
été apportés de New-York par des navires de commerce, 
le tout taillé et numéroté pierre par pierre, de façon à 
ce que les ouvriers n’ont eu qu’à rassembler et à mon- 
ter toutes les parties de ces édifices, qu’on a vu sortir 
de terre en quelques jours et s’élever orgueilleusement 
sur l’Esplanade, par la puissance magique des dollars 
américains. L’intérieur de ces hôtels est tendu d’or, de 
soie et de velours, on y marche partout sur de riches 
tapis; les meubles, les glaces, les bronzes, les cristaux, 
y sont distribués à profusion ; toutes ces richesses prin- 
cières viennent d’Europe, et particulièrement de France, 
et pourtant, ce confortable luxueux n’a coûté à ses 
heureux possesseurs que quelques balles de coton, 
quelques boucauts de tabac, quelques barils de farine, 
une misère, un rien, dont il n’est pas même nécessaire 
de parler. La terre produit tant là-bas ! Il s’agit seule- 
ment de tenir les nègres courbés sous le fouet d’une 
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année à l’autre pour ramasser les trésors qui en sortent 
naturellement. 

Roger faisait peu d’attention aux splendides habita- 
tions des Rothschild louisianais, qu’il connaissait du 
reste; il s’inquiétait bien plus de ne pas voir revenir la 
vieille bouquetière négresse, qu’il supposait déjà être 
en retard. 

Mais il avait beau plonger le regard dans la lon- 
gueur des contre-allées de l’Esplanade, il n’apercevait 
rien, la promenade était déserte, et les habitants du 
quartier paraissaient tous endormis. 

Roger, dans son impatience fiévreuse, marchait tou- 
jours devant lui, si bien qu’il arriva, presque sans s’en 
douter, à fort peu de distance de la maison dans la- 
quelle Lucette avait dû entrer tout à l’heure. Il vit alors 
plusieurs personnes rassemblées devant la grille du 
jardin, tous nègres ou gens de couleur, gesticulant 
beaucoup et parlant très-haut avec l’accent de la co- 
lère. Roger s’approchant de plus près, afin de con- 
naître le sujet de leur émotion, aperçut au milieu 
d’eux, sur le trottoir, le corps mutilé d’un enfant nou- 
veau-né, et, près de là, tournant autour de ce groupe, 
deux chiens bouledogues, l’œil en feu, la langue pen- 
dante et la gueule ensanglantée, et cherchant à fran- 
chir le cercle qu’on leur opposait pour dévorer le reste 
de ces débris informes. 

Tandis que les hommes réunissaient leurs efforts 
pour éloigner les deux dogues affamés, les femmes qui 
se trouvaient parmi eux, animées par l’indignation que 
leur causait un pareil spectacle, s’excitaient mutuelle- 
ment et criaient à réveiller tout le quartier. Oubliant 
môme leur position d’esclaves, et se laissant aller à 
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leur nature impressionnable et expansive, ces femmes 
de couleur faisaient les commentaires les plus inju- 
rieux pour la race blanche. 

— Tendé ça moè dis vous, tante Lucette? (Nous avons 
déjà dit que les nègres appellent tante toutes les femmes 
âgées, sans être parents le moins du monde). Piti n’en- 
fant là yest, c’est piti milâtre! pas piti milâtre nègue, pit 1 
milâtre blanc! 

— Seigneur Dieu! disait une autre; vache noire, té pas 
capable tuié son veau; vache blanche , oui! 

— To voir, s’exclamait une troisième en agitant les 
linges qui avaient servi à envelopper l’enfant; to voir si 
n eguèsses là yest, té capables dùné la toile n’ Irlande à so 
piti? 

— Tante Zozo! vous té pas connai ça vous va faire? vous 
té couri voir zâmis, pou faire la quête pou piti nange du 
bon Diél Puisqué so maman a abandôné li, nous autres en- 
téré yé bien. 

Les mulâtres et les nègres, libres ou esclaves, ont 
l’habitude d’amasser picaillon sur picaillon, pour se 
faire enterrer le mieux possible : c’est une grande sa- 
tisfaction pour eux que d’avoir un aussi bel enterre, 
ment qu’un blanc. Le nègre et le blanc sont égaux, 
devant le tarif des pompes funèbres. 

Comme les commères qui se trouvaient devant la 
maison de l’Esplanade avaient la langue très-bien pen- 
due, Roger entendit malgré lui cent propos aussi 
cruels que ceux que nous avons cités de ces esclaves 
contre leurs maîtres; tout le monde s’en mêlait à qui 
mieux mieux. Une négresse, disaient-ils, n’aurait pas 
abandonné son enfant ; à quoi bon? Son maître n’est-il 
pas toujours enchanté de voir arriver un nouveau-né, 
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qui augmente sa fortune? D'ailleurs une négresse ne 
peut dissimuler sa grossesse, son intérêt même est de 
l’avouer le plus tôt possible, puisqu’à partir de ce mo- 
ment elle travaille moins et est mieux nourrie, etc. 

Rien ne prouvait cependant que cet enfant fût plu- 
tôt celui d’une blanche que celui d’une négresse, mais 
ce qu’il y avait de certain, c’est que ce pauvre innocent 
était mulâtre, et qu’une mère dénaturée l’avait jeté sur 
la voie publique. 

Les esclaves, ayant à la fin ramassé le corps de l’en- 
fant, s’en allèrent faire leur déclaration chez le recor- 
der, suivis des deux chiens qui grognaient sourdement 
et ne voulaient pas quitter leur proie. 

Vers la fin de la scène que nous venons d’essayer de 
décrire, Lucette, la bouquetière, s’était rapprochée du 
Français, auquel elle avait dit quelques mots à voix 
basse, et aussitôt après Roger s’éloigna de cette mai- 
son, vers laquelle il tourna une dernière fois la tête, 
comme s’il eût cherché à surprendre derrière les jalou- 
sies fermées quelques regards furtifs. A peine avait-il 
fait vingt pas sur l’Esplanade, que la grille du jardin 
s’ouvrit discrètement derrière lui pour donner pas- 
sage à Cora, la belle quarteronne, qui l’eut bien vite 
rejoint. 

Cora avait son voile baissé, et il était impossible de 
distinguer les traits de son visage; néanmoins, à sa 
marche précipitée et au geste quelle fit à Roger pour 
l’engager à continuer sa route, on s’apercevait bien 
qu’elle était dans une agitation extrême ; aussi, à partir 
de ce moment, le Français pressentit-il quelque mal- 
heur. 

Ils marchèrent quelque temps en silence, l’un à côté 
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de l’autre; mais aussitôt qu’ils eurent tourné le coude 
que fait l’Esplanade, dans la direction du fleuve, Cora 
s’arrêta brusquement en levant son voile, et regardant 
Roger à travers ses larmes, elle lui dit d’une voix péné- 
trante et accentuée : 

— Malheureux ! pourquoi donc êtes-vous revenu dans 
cette ville maudite? 

— Vous m’épouvantez, ma chère Cora, que voulez- 
vous dire? 

— Je veux dire, monsieur Roger, qu’il faut fous éloi- 
gner d’ici, que votre présence peut nous compromettre 
tous; vous, tout le premier. 

— Mais enfin, Cora, expliquez-moi... 

— Non, pas d’explication; il y va delà vie, vous 
dis-je, et chaque instant que je passe avec vous peut 
nous perdre. Vous ne voyez donc pas qu’il y a un crime 
ici 1 

— Oh ! Cora, dites-moi au moins ce qu’est devenue 
Camillia? 

— Elle est partie cette nuit pour la France. 

— Partie pour la France ! Mais c’est impossible; pour- 
quoi celte fuite? Quel danger la menace? Oh ! Cora, je 
vous en supplie, dites-moi tout; de grâce ne m’aban- 
donnez pas, je crois que je deviens fou! 

— Au fait, monsieur Roger, je n’ai pas le droit de vous 
rien cacher : j’ai pour vous une lettre de Camillia, je 
vous la remettrai, soyez tranquille; mais pas avant de 
vous avoir tout dit, puisque vous voulez tout savoir. 
Les moments sont précieux. Monsieur, rentrez chez 
vous au plus vite, et n’en sortez pas avant que je ne 
vous aie parlé. J’irai vous voir dans la journée, ou ce 
soir, aussitôt que je pourrai m’échapper; mais, sur votre 
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honneur et votre vie, ne parle? à personne de Gantillia 
Lambert. 

A. ces mots, la quarteronne baissa de nouveau son 
voile et salua Roger, qu’elle laissa en proie aux plus 
tristes réflexions. 
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Roger n’avait point insisté pour retenir Cora, dont il 
connaissait la volonté puissante. Préférant compter suv 
la parole qu’elle lui ^vait donnée, il reprit le chemin 
qu’il venait de parcourir pour regagner son domicile, 
ainsi qu’elle l’y avait engagé. 

Arrivé aux environs du marché, et au moment où il 
passait devant la buvette du Petit-Goave, espèce de 
maison de distillateur fréquentée par les capitaines des 
navires dans le port et les créoles de la ville, Roger s'en- 
tendit appeler par sou nom et fut accosté immédiate- 
ment par l’un des habitués les plus assidus de l’endroit, 
jeune créole qui lui avait fait les offres de service les 
plus aimables lors de son premier séjour à la Nouvelle- 
Orléans. 

— * Adieu cher (les créoles ne disent jamais bonjour 
.ni au revoir, mais toujours adieu) ; saquedié! je suis véri- 
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tablement enchanté de vous voir : quel bon vent vous 
ramène ? 

— Je vous remercie, mon cher, je vais très-bien; je 
suis arrivé seulement d’hier soir, et je suis tellement 
pressé de mettre ordre à mes affaires, que je vous prie 
de m’excuser si... 

— Ah ! cher, vous n’éles pas assez pressé pour ne 
pouvoir donner une minute à un ami qui s’intéresse à 
vous, parole d’honneur ! Saquedié ! prenez donc un ci- 
gare; et il tendit à Roger son chapeau de Panama, au 
fond duquel se trouvaient des cigares, recouverts d’un 
mouchoir de poche, suivant l’habitude des créoles. 
Prenez donc, cher, vous savez qu’ils sont délicieux : c’est 
toujours José le mulâtre, encoignure Bourbon et Or- 
léans, qui est mon fournisseur. 

Roger prit le cigare qu’on lui offrait, croyant ainsi se 
débarrasser plus vite de son fâcheux ; mais cela ne faisait 
pas le compte du créole, qui poursuivait son bavardage, 
ayant soin d’élider tous les r qui lui écorchaient trop la 
langue. 

— Entrons au Petit-Goave, cher. Saquedié ! nous ne 
pouvons pas nous quitter comme cela, sans prendre la 
magnagna ensemble, un verre de champourao par exem- 
ple? Cela chassera le brouillard du Mississipi. 

— Merci, mon cher ami; vous savez que je suis très- 
pressé, dit Roger, qui avait horreur de toutes les bu- 
vettes, qui sont l’éleignoir de l’intelligence, la ruine de 
la bourse et de la santé. 

Le Petit-Goave, si connu de tous les gens altérés du 
pays, est un cabaret qui tient le milieu entre Paul-Ni- 
quet et la Mère Moreaux. On y respire les mêmes odeurs 
alcooliques, on y boit aussi debout devant le comptoir; 


Digitized by Google 



233 


L’AMOUR d’un NÈtillE. 

mais au lieu de recevoir les poisons qui doivent vous 
corroder les intestins des mains de femmes plus ou 
moins jeunes et jolies, on y est servi par des Basques et 
des Catalans armés presque ostensiblement de poignards 
et de pistolets, afin d’être toujours en mesure de pou- 
voir répondre victorieusement aux voies de fait des 
buveurs d’alcool, les plus dangereux de tous les ivro- 
gnes. ' 

Un barkeeper, garçon de barre ou de comptoir de bu- 
vette , gagne deux et trois piastres ou dix et quinze 
francs par jour, et il 'en vole autant. 

La renommée du Petit-Goave, vient de ce qu’au lieu 
d’y boire de toutes les liqueurs l’une après l’autre, on y 
boit de toutes les liqueurs en même temps : c’est ce qui 
constitue le champourao. L’invention de cette saleté 
remonte, nous a-t-on dit, au premier maître de l’éta- 
blissement, qui imagina, en un jour de gaieté, de réunir 
dans une même bouteille un spécimen de toutes les 
consommations qu’il avait à offrir aux amateurs. 

Depuis cette époque, le Petit-Goave a enrichi tous 
ceux qui en sont devenus les propriétaires ; du reste, les 
établissements du môme genre font tous fortune à la 
Nouvelle-Orléans. Il serait très-difficile de calculer la 
quantité de liquide absorbé, d’argent perdu au jeu, et 
de paroles jetées au vent chaque jour dans les en- 
droits publics de cette grande ville. Quoi d’étonnant à 
cela? Les habitants de la Reine du Sud n’ont-ils pas 
hérité: des Anglo-saxons, l’ivrognerie; des Espagnols, le 
jeu, et des Français, la jactance? 

Revenons à Roger et à son ami le créole, qui conti- 
nua ainsi, et toujours à haute voix : 

— Je vous apprendrai, cher, que Victor, le frère de 
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Camillia, a eu une très-mauvaise affaire députe vothe 
départ, si mauvaise, qu’on le pend aujourd’hui... PauMe 
diable! 

— Quoi, Victor Jagei* pendu? êtes-vous bien sûr de ce 

que vous dites? Parle* plus bas, mon ami, je Vous dit 
conjure. ✓ 

— Et pourquoi donc? Dieu me damne! il n’y a pas 
de secret là-dedans, toute la ville sait cela, on dresse en 
ce moment l’échafaud vis-à-vis de la cathédrale; ces 
canailles de nègreé sont déjà rassemblé^ sur la place, 
et ils se réjouissent, les misérables, à l’idée de Voir 
pehdfé un biànc ! 

fiarkeeper ! dit-il éh s’interrompant; Dieu me damne ! 
versei-hous deux verres de tkampourao. Saquedië ! faites 
donc attention que vous avez affaire' à deux gentlemen; 
nous pronez-nous pour des Yahkecs ? 

Figurez-Vous, cher, que ce petit Boudigttaè; Vous 
savez ce maudit Gascon qui tenait le restaurât du théâtre 
dans la rue d’Orléahs, ce ârolle qui a gagné tant d’ar- 
gent à vendre de la soupe aux huîtres et du vin de Bor- 
deaux à l’essence de violette? Eh bien ! cher, cCBotidignac 
allait s*èn retourner enFrancé, il avait vendu sa maison et 
ses nègres, réalisé ses picaillonS et fait tin plein charge^ 
ment de coton à bord du navire le Ballochan, de Bor- 
deaux. Mon droite allait faire une spéculation magni- 
fique, qui devait doubler sa fortune; c’éiàit ça Un hôme 
rapace! Mais, saquedié ! Boudignac né profitera dé 
rien : il a fait l’insolent, et Victor l’a corrigé. Batkeeper! 
Dieu me damne ! corrigez donc aussi votre champourao, 
il est imbuvable ; mettez-y un peu de si-o (sirdp) pour 
l’adoucir, il m’arrache le gosier. 

Le jour de son départ pour la France, deux heures 
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avant de monter à bord du Ballochan, monsieur de 
Boudignac était venu faire ses adieux à son successeur, 
et mon droite dînait seul, le cancre ! dans un coin de ce 
même restaurât où il avait empoisonné ses pratiques 
pendant six ans. Victor se trouvait là, dans la 'même salle, 
avec quelques amis; ces messieurs buvaient le cham- 
pagne avant d’entrer au théâtre. Tout à coup, une de 
leurs bouteilles, débouchée maladroitement, jaillit du 
côté de Boudignac et vint inonder ses vêtements et son 
visage. Victor, en homme bien élevé, se leva de table 
pour lui faire des excuses; il pria même le Gascon d’ac- 
cepter un verre de champagne, qu’on boirait à son heu- 
reux voyage. Croiriez-vous, cher, que ce petit droite 
refusa le verre de champagne! Cela ferait pitié, paole 
d’honneur ! Victor sentit de suite ce que ce refus avait 
d’offensant pour lui et ses amis : il insista néanmoins et 
tendit de nouveau un verre à ce misérable Boudignac, 
mais en lui disant impérativement en anglais : Master 
Boudignac, wel you teck one glas» of champaigne ? Le 
Gascon fit un geste négatif, se levé de table avec humeur 
comme si on l’avait dérangé, et se dirigea vers la porte 
du restaurât pour sortir. C’est alors que Victor, em- 
porté par la colère et perdant complètement la tête, 
s’élança sur Boudignac le poignard à la main et le lui 
enfonça dans le côté à deux reprises, en s’écriant : Go 
dantned Frenehman l Boudignac tomba raide mort. 

Vous le voyez, cher, on a toujours tort de refuser 
les politesses des créoles; je n’approüve pas la déplo- 
rable vivacité de Victor. Pauvre diable ! il la payera cher ! 
Ce droite de Boudignafc he méritait que des coups de 
baleine comme un nègre. Si, au contraire, il avait été 
un homme bien élevé, un gentleman, enfin, Victor lui 
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aurait seulement donné une paire de soufflets, pour 
avoir le choix des armes ! 

— Hélas ! oui, vous frappez les gens, ne put s’empê- 
cher de dire Roger, et vous avez encore le choix des 
armes ? 

— Eh ! mais sans doute, c’est la loi, c’est l’usage du 
pays en matière de duel, c’est la sauvegarde de l’hon- 
neur créole, que nous sommes tous jaloux de conser- 
ver intact. Vous comprenez, cher, que personne ne 
peut mieux savoir que nous-mêmes quand nous nous 
trouvons insultés; aussi, quand nous frappons quelqu’un, 
c’est qu’il nous a manqué gravement, n’est-il pas vrai ? 
En ce cas, nous avons trouvé à propos de nous réser- 
ver le choix des armes, pour avoir la plus grande chance 
possible de corriger l’homme qui a taché notre honneur!- 
Je comprends très-bien que le choix des armes vous 
soit indifférent à vous autres Français, vous suivez les 
modes jusque dans vos duels. Autrefois, du temps des 
marquis, vous vous battiez à l’épée ; à présent, c’est la 
mode en France de se battre au pistolet : affaire de goût, 
pas autre chose. Mais, saquedié ! les créoles, eux, se 
battent à pied ou à cheval, et à l’arme qu’ils préfèrent: 
au pistolet, à la carabine, au fusil de munition, au fusil 
à deux coups, à l’épée, au sabre, au bancal, au poignard 
et môme à la hache ! Vous avez vu cela, cher ; et, 
Dieu me damne ! nul ne peut dire que les créoles soient 
des poltrons, la vie leur est à charge sans l’honneur et 
la considération ! 

— Je sais, dit Roger, que vous êtes très-braves ; mais, 
je vous en prie, finissez la relation de la catastrophe 
qui a conduit Victor Jagerà l’échafaud; vous ne sau- 
riez croire à quel point cela m’intéresse. 
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— Ah ! oui, je m’en doute, à cause de sa sœur, n’est-ce 
pas ? Saquedié! elle est jolie ; savez-vous que j’ai eu ma- 
nière envie de l’aimer? Mais, Dieu me damne! je n’ai 
pas voulu aller sur vos brisées. Au reste, que voulez- 
vous que je vous dise de plus, cher? Victor a été le plus 
malheureux des hommes : figurez-vous qu’il se trouvait 
justement dans le restaurât où la scène s’est passée, un 
constable qui, vu le flagrante delicto, toucha Victor de 
son bâton, et le déclara son prisonnier au nom delà loi. 
Puis réclamant, au nom de cette môme loi, l’assistance 
des citoyens présents pour lui prêter main-forte, il 
conduisit sur-le-champ son prisonnier chez le recorder. 

L’affaire avait eu de nombreux témoins ; personne ne 
se présenta pour servir de caution à Victor (le recor- 
der demandait dix mille piastres), notre ami fut con- 
duit en prison ; une fois là, Victor était perdu. Les 
Français, qui sont nombreux à la Nouvelle-Orléans, ont 
jeté les hauts cris. Le consul de France s’est môlé de 
l’affaire et a demandé que justice soit faite. Victor, 
enfin, a été jugé et condamné à être pendu. Le mo- 
ment fatal est arrivé pour lui, et il est incompréhen- 
sible que sa famille n’ait pas cherché à le soustraire à 
la honte d’une exécution publique. Dieu me damne ! en 
pareil cas, les parents d’un condamné ont toutes les 
facilités possibles de pénétrer dans son cachot et de 
lui procurer les moyens d’éviter au shériff la peine 
d’acomplir sa triste besogne. On ne pend à la Nouvelle- 
Orléans que les nègres et un peu les Irishmen (Irlan- 
dais), pour maintenir l’ordre et pour le bon exemple. 

Après avoir vidé leur verre de champourao, le créole 
et Roger sortirent ensemble du Petit-Goave et se diri- 
gèrent du côté de la rue de Conti, où demeurait le 


Digitized by Google 


238 l’amour d’un nègre. 

Français. Comme ils étaient obligés de passer à peu de 
distance de l’endroit où l’on avait dressé l’échafaud 
sur lequel devait monter Victdf Jager* ils crurent aper- 
cevoir datis la foule qui sè trouvait devant eux un mou- 
vement rétrograde semblant indiquer que la justice des 
hommes était déjà satisfaite, et que leur ami commun 
venait, suivant l’expression pittoresque anglaise : d’êtré 
lancé dans Céferhité. 

Victor était mort en effet, mais les gens de couleur 
qui avaient espéré voir uri blanc dégradé par la main dü 
bourreau furent trompés dans leur attènte : la mère de 
Victor, disait-on, lui avait apporté elle-même, datte sa 
prison, tin pistolet, avec lequel il s’était brûlé la cer- 
velle pour échapper h Cette infamie. 

— Dieü soit loué ! s’écria l’ami de Roger* Victor a su 
mourir ! Adieu, cher, je vous quitte pour aller prendre 
des renseignements plus détaillés, mais je stiis con- 
vaincu que la nouvelle est vraie au fond ; la mine désap- 
pointée de toute Cette négraille en est la preuve certaine. 

Débarrassé enfiri de sdtt persécuteur i Roger rentra 
chez lui, où il attendit sans trop d'impatience l’arrivée 
do Cord. Il croyait comprendre à présent pourquoi sa 
chère Catnillia était partie pour là France. Il ne pensait 
pas que la qüarteronhe pùt lui dire autre chose que éfe 
que venait de lüi apprendre le créole, ét cela suffisait 

(n pour motiver le départ de madàtiie Catnillia 
Lambert. 

Il était loin de Se douter de la lutte que la fugitive 
avai t éuo K soutenir ch soit absence. Cette lutte était 
evenuc sérieuse, comme nous l’avbns vu, à dater 
U J our ou lés lettres de Roger furent soustraites à la 
os o parLisithOn. Sa mère et lui restèrent qüihzéjOttPs 
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consécutifs à là geôle; mais les mauvais traitements ne 
purent àvdir raison de ces deux esclaves; Leur maî- 
tresse fut obligée de lés reprendre dans tlü tel état d’af- 
faiblissemétit physique, qu’ils ne pouvaient plus se te- 
nir sur leurs jambes. Le gardien de la geôle fit dire à 
Cafnillia qu’il était convaincu qu’elle n’obtiendrait au- 
cun aveu de son nègre, qu’elle U 'avait pfts autre chose 
à faire que de le laisser se rétablir et de le vendre 
aussitôt après, ainsi que sa mère. 

Malgré le chagrin et le dépit qu’elle éprouvait d’étre 
obligée de céder à l'entêtement de Lishnon et de s’a- 
vouer vaincue par ce misérable, la créole, épuisée mo- 
ralement par tant de secousses répétées et surtout par 
la douleur que lui causa en dernier lieu la mort tra^ - 
gique de M. Florès, eût peut-être suivi le conseil que 
lui donnait le gardien de la geôle et vendu ses deiix es- 
claves; mais Lisimon, épuisé physiquement, lui, avait, 
datts lé cœur et dans la tête la force et l’énergie né- 
cessaires pour saisir la première occasion de ranimer 
la lutte : on aurait dit qu’il était dans l’attente de quel- 
que évéhement, dont il profiterait pour assouvir la haine 
implacable doht il était tourmenté. 11 fut servi à sou- 
hait, et ne put cacher sa joie, le jour où, lui présent, 
on vint annoncer à madame Lambert que son frère ve- 
nait d’êtré arrêté et conduit en prison pour crime d’as- 
sassinat. 

— Merci / dit le nègre â voix basse, mais de manière 
â être entendu de la créole; merci , bon Dié aussi veut 
venger moèl 

Camillia tourna la tête, et les regards de la maî- 
tresse ét de l’esclave se rencontrèrent dans une pensée 
commune de mort. Cette fois, la créole eut assez dé 
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puissance sur elle-même pour comprimer sa colère; le 
moment suprême était arrivé, il fallait vaincre le nègre 
ou être vaincue par lui : Ta be, or not to be. 

A partir de ce jour, la porte fut fermée à tout le 
monde. Restée seule avec Cora et Mariquita, elle leur 
confia le terrible et véritable secret de ses chagrins ; 
elle leur remit en même temps l’acte d’affranchisse- 
ment qu’elle leur avait promis tant de fois, n’exigeant 
d’elles que leur parole de ne pas partir pour Matamoros 
avant un mois. 

Si le lecteur ne se sent pas trop fatigué, nous le prie- 
rons de nous accompagner jusque chez Roger, où nous 
trouverons Cora, la quarteronne, qui nous donnera 
tous les renseignements nécessaires pour arriver au 
dénoûment de ce drame intime de la vie créole. 

Vers la fin de la journée, Cora vint trouver Roger, 
ainsi qu’elle le lui avait promis; elle paraissait plus 
calme et lui tendit sa main, qu’il serra vivement entre 
les siennes. 

— Moüsieur Roger, lui dit-elle en s’asseyant, je vous 
apporte la lettre que Camillia m’a chargée de vous re- 
mettre, la voici; mais, avant de l’ouvrir, permettez-moi 
de vous dire quelques mots sur la fin déplorable de son 
frère Victor ; je tiens à vous renseigner autant que pos- 
sible sur la famille dans laquelle vous avez le dessein 
d’entrer. 

Il y a trois jours, à cette heure, que madame de La 
Commanderie se rendit à la prison de la ville et pé- 
nétra dans la cellule de Victor, condamné à mort. 
Après être restés une heure ensemble, pendant la- 
quelle ils ont dû beaucoup souffrir l’un et l’autre, la 
mère dit à son fils, quelques instants avant de le quitter: 
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« Tiens, mon enfant, voici le poignard de défunt 
ton père, pour remplacer celui dont tu as fait un si 
mauvais usage; sers t’en de manière à effacer la tache 
que tu as faite à l’honneur ne notre famille; sauve- 
nous à tous la honte de te voir monter sur l’échafaud ! 
Nous te bénirons ta sœur et moi, et nous prierons Dieu 
de te pardonner dans le ciel. » 

La mère donna alors un dernier baiser au fils qu’elle 
ne comptait plus revoir, et sortit de la prison d’un pas 
ferme, avec la conviction d’avoir rempli son devoir de 
mère. 

Madame de La Commanderie , de retour chez elle , 
passa deux jours et deux nuits d’angoisses bien doulou- 
reuses, on le Comprend, pour une mère qui s’attend 
d’un moment à l’autre à recevoir la nouvelle de la mort 
de son fils. Elle s’était si bien résignée à cette mort, 
elle la regardait comme tellement nécessaire, qu’elle 
n’admettait pas qu’il pût hésiter à se la donner. Hélas ! 
madame de La Commanderie avait trop présumé de la 
résolution de Victor. Ce jeune homme, si brave et si 
brillant l’épée ou le poignard à la main entouré d’a- 
mis, n’avait pas trouvé un moment d’énergie dans la 
nuit de son cachot pour se glisser six pouces de lame 
entre les côtes : il avait eu peur ! Madame de La Com- 
manderie, ne pouvant résister aux tourments qui l’agi- 
taient, et ne voulant pas consentir à abandonner son 
fils au bourreau, eut le courage de retourner ce matin 
à la prison, une heure avant l’exécution, pour l’exhor- 
ter à la mort! « Mon cher enfant, lui a-t-elle dit, s’il 
y avait eu une seule chance de‘ te sauver, je l’aurais 
tentée, crois-le bien. Hélas! mon pauvre ami, il n’y a 
plus rien à espérer, rien; il faut mourir, vois-tu ; c’est 
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ta mère qui te l'affirme. Pardoune-moi de t’avoir remis 
le poignard de ton pères ce n’est plus l’arme avee la- 
quelle on se tue de nos jours. Oui, j’ai eu tort : une 
balle de plomb ou du poison sont d’un aspect moins 
terrible, ét valent mieux, sans aucun doute. Tiens, 
mon ami; voici un pistolet tout chargé, et voici ufl 
flacon, prend l’un et l’autre : une simple détente à 
presser, tiü une seule goutte de cette liqueur à boire 
(cela ne fait pas Souffrir), et tu seras sauvé de l’infa- 
mie; car je ne veux pas, moi, que mon enfant se dé^ 
batte entre les mains du bourreau, dans les dernières 
convulsions de l’agonie, devant cette fbule ignoblé de 
curieux et de nègres, qui battrait des mains à son 
supplice. » 

Le malheureux n’a pas compris le dévouement de 
cette noble femihe; il s’est roulé à ses pieds, et, comme 
un lâche, il lui a demandé grâce en pleurant: Groÿant, 

Ü ce moment, entendre un bruit de voix et de verrous 
derrière elle, cette mère, devenue folié, s’ést précipitée 
sur son fils en s’écriant : 

(t Non, non pas de grâce ! le shériff ne t’en ferait 
pas non plus, lüi ! L’entends-tu? voici qu’il vient te 
chercher. C’est ta vie qu’il me faut : je te l’ai donnée, 
misérable, j’ai bien le droit de te la reprendre pour te 
sauver l’hdhneur. » 

A ces mots, madame de La Cdmmanderie lui fit 
sauter la cervelle d’un coup de pistolet. 

— Ccttè femme est une Romaine des temps antiques, , 
interrompit Roger, très-impressionné pàv le récit de 
Cora. 

— C’est précisément ce que lui a dit ce matin le shé*- 
riff, en s’inclinant respectueusement devant elle: Mais; 
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poursuivit la quarteronne, 11 n’y a rien là d’éxtfàordi- 
nàifë; toutes les tiiêrës sauveraient ainsi leur ënfant du 
bourreau si on leur ën laissait là faculté. 

Maintenant, monsieur Roger, reprit encore Cora, vous 
pouvez lire la lettré que voüs avez entre les mains ; il 
e§t nécessaire que vous sachiez cë que vous a dit Ca- 
rnilliàj pdtif que je vdus ën dise inoi-riiôme davantage. 

Roger ouvrit la lettre de la cféolë et lut de qtli suit : 

tiChëfj • 

« Qu’ils sont longs les jours de l'absence* et com- 
bien vous avez dû souffrir, si vous avez souffert autant 
que moil J’ai appris indirectement votre départ de 
Saint-Louis pour Galveston, et l’intention où vous étiez 
de vous y embarquer pour revenir à la Nouvelle-Orléans» 
J’y laisse pour vous cette lettre écrite à la hâte» Je pars* 
je quitte mon pays pour toujours ; je vais cacher ed 
France la honte et les malheurs arrivés à ma famille» 
M’y suivrez-vous, Roger? Je n’ose y Croire. Vous pou- 
vez me rendre la plus heureuse ou la plus malheureuse 
des femmes; mais, quel quë soit le parti auquel vous 
vous arrêtiez* je ne me plaindrai pas ; je mè rappellerai 
de Vous, ce sera encore du bonheur. r 

« Adieu, chef, adieu, Roger. 

« Camillia. » 

Jë vôiië reméfcie, Cora, de m’avoir reiüis cetté 
letlbë} pauvfe Camillia, comfhe elle a dû ’ëbuffrir! Et 
pouftàtit il iie ldi échappe âdcune plaitite Contré son 
frèrë "Victor, dont la lin màlhcüfëdéë Cdhlige à ftlif bien 
lolti Üé sa pâltie. , ( : 
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— Monsieur Roger, interrompit Cora d’une voix grave, 
Camillia n’a pas le droit de se plaindre de personne; 
son frère est étranger à ses chagrins ; si elle pleure au- 
jourd’hui, c’est sur ses propres fautes. Elle n’aura ja- 
mais assez de larmes pour les effacer toutes. 

— Vous êtes bien sévère pour Camillia, ma chère 
Cora, vous, ordinairement si bonne, si indulgente; 
expliquez-vous, de grâce ! 

— Vous serez plus sévère que moi tout à l’heure, Mon- 
sieur, Armez-vous de courage, car je vais tout vous 
dire ; d’ailleurs, un jour plus tôt, un jour plus tard, la ru-, 
meur publique vous apprendrait ce que j’aurais voulu 
pouvoir vous cacher. Écoutez -moi donc : En vous 
quittant ce matin, je rentrai de suite à la maison. Deux 
constables y arrivèrent presque en même temps que moi, . 
pour prendre des renseignements au sujet de l’enfant 
mulâtre dpnt les restes mutilés avaient été trouvés sur 
l’Esplanade et apportés par des nègres chez le recor- 
der. Je répondis aux constables que Camillia étant ab- 
sente, je me rendrais chez le recorder pour répondre 
à sa place; mais qu 'auparavant il me fallait porter des 
secours d’urgence à un nègre et une vieille négresse 
restés dans la maison et paraissant très-malades , au- 
tant qu'il m’était permis d’en juger. Les constables 
ayant demandé à voir les deux esclaves dont je leur 
parlais, je les menai vers un petit caveau d’où sortaient 
des plaintes étouffées. La porte de ce caveau était so- 
lide et bien fermée; j’en avais vainement cherché la clef 
dans la matinée, il m’avait été impossible de mettre la 
main dessus. Les plaintes et les gémissements de ceux 
qui étaient en dedans ayant redoublé à notre approche, - 
les deux constables n’hésitèrent pas à briser la porte 
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à coups de hache. Nous ne vîmes rien d’abord, tant il 
faisait noir dans l’ëndroit dont je vous parle. Nous 
fûmes obligés môme de nous reculer de quelques pas, 
à cause de l’odeur fétide et cadavéreuse qui nous suf- 
foqua en entrant dans ce bouge. Je courus à la maison 
chercher un fanal, dont la lumière éclaira le tableau le 
plus hideux qu’il soit possible d’imaginer. C’était 
quelque chose qui faisait à la fois horreur et pitié. Deux 
êtres vivants, dans lesquels j’eus bien de la peine à re- 
connaître Lisimon èt sa vieille mère, étaient là, entiè- 
rement nus, couchés sur le sol rempli d’immondices, 
et enchaînés par le cou comme deux bêtes féroces. 
Leurs mains et leurs pieds étaient garrottés avec des 
cordes de pître, de façon à ce qu’ils ne pouvaient plus 
s e servir de leurs membres pour leurs besoins naturels, 
et que, pressés par la faim, ils étaient obligés de plon- 
ger leurs têtes, comme des animaux, dans une espèce 
d’auge en bois où se trouvaient des aliments en putré- 
faction ! Le corps de ces malheureux était couvert de 
plaies sanguignolentes , leurs jambes et leurs bras 
étaient remplis de grosses cloches, qui provenaient évi- 
demment de brûlures faites au moyen de tisons de 
bois résineux, dont on rencontrait les restes à chaque 
pas: 

— Quels horribles détails! s’écria Roger. C’est l’in- 
quisition au moyen âge ! 

— Non, Monsieur, cela se passe de nos jours : je 
vous raconte ce que j’ai vu moi-même, il y a quelques 
heures. Mais laissez moi finir, car je souffre autant que 
vous. Les constables ramassèrent sous leurs pieds une 
baleine et une paire de tenailles, auxquelles adhéraient 
des lambeaux de chair et de sang coagulé. Ce qui ex- 
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pliquait comment Lisimon avait à la tôte, et sa mère 
aux deux seins , plusieurs trous dans lesquels les vers 
s’étaient déjà mis. 

— Assez, Cora, assez I je ne pourrais en entendre da- 
vantage. 

— Quel homme êtes-vous dono monsieur Roger? Vous 
vouliez tout savoir? Encore un peu de patience, j’arrive 
au dénoûment. Nous avons bien vite détaché ou coupé 
les liens qui retenaient ce6 deux martyrs, et nous leur 
avons prodigué les soins nécessairé! pour les rappeler 
à la vie. Tout a été inutile, leurs forces étaient complè- 
tement épuisées ; leur agonie durait depuis trop long- 
temps, ils sont morts dans nos bras, sans avoir pu 
reprendre connaissance. 

— Quelle honte pour un pays ! Qui donc a pu tortu- 
rer ainsi deux créatures humaines? 

— Comment) vous ne l’avez pas encore deviné? Ah! 
monsieur Roger, je ne puis le croire. Dites que vous 
n’avez pas osé vous avouer à vous-même que c’est Ca- 
millia! Oui, Camillia Lambert, votre fiancée, celle dont 
vous lisiez la lettre tout à l’heure. / 

— C’est impossible^ Coral Quelle raison aurait-elle 
eu de se porter à de pareilles cruautés envers de pauvres 
esclaves ? 

— Quelle raison, dites-vous? Ah ! Camillia en avait 
une bien puissante : c’est sa seule excuse. La raison, 
Monsieur? C’est qu’elle aussi avait besoin de sauver son 
honneur! La raison? c’est qu’elle était blanche, et 
qu’elle a donné le jour à un ehfant mulâtre ! 

— - Grand Dieu ! est-ee possible? 

-—Oui, Monsieur, c’est possible; et pour cacher sa 
faute, qui n’est malheureusement pas assez rare dans 


Digitized by Google 



l’amodr d’un nègre. 247 

eé pays * elle n’a pas reculé devant la mort de trois per- 
sonnes : elle a tué la vieille mère de Lisimon et Lisimon 
lui-même, parce qu’il était le père de l’enfant qu’elle 
a abandonné sur la voie publique* la nuit dernière, en 
partant pour la France. 

Malgré toutes les précautions prises par l’autorité 
pour étouffer* en pareil cas* ce genre de crimes, la po- 
pulation a appris, cette fois* les atrocités qui ont été 
commises. Les abolitionistes du nord ont adroitement 
profité de 1’dfervfeScence publique poui- exciter les nè- 
gres et les matelots du port à la révolte» Des rassemble- 
ments se sont formés sur l’Esplanade, et dans ce mo* 
ment le peuple se fait justice. A défaut de Camillia, à 
laquelle le peuple aurait sûrement appliqué la loi du 
lyîich, s’il l’avait trouvée chea ellé, il s’en est pris à sa 
propriété. Il a commencé par jeter parles fenêtres tout 
ce qui se trouvait dans la maison* puis il a enlevé la 
toiture, et continuera la démolition jusqu’à ce que le 
tout soit rasé atl niveau du sol. Bien loiti de s’opposer 
à cette exécution et de donner un autre aliment à la 
colère du peuple, on le laisse exercer sa rage impuis- 
sante contre le bois, le fer et les pierres. Des policemen 
nombreux ont entouré la maison; ils maintiennent les 
passants et les curieux à distance, afin de leur éviter 
d’être atteints par les débris que lancent dé toutes parts 
les démolisseurs. 

Voilà, monsieur Roger, le seul dommage qu’éprou- 
vera Camillia; ce n’est rien, c’est une des petites né- 
cessités de l’esclavage. Il y en a une plus grande, plus 
immorale, plus honteuse à dire : c’est que, ni à pré- 
sent, ni plus tard, Camillia ne sera inquiétée pour le 
triple crime qu’elle a commis. Et, en prenant la fuite, 
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elle a évité aux juges la peine de voiler la face de la 
loi , afin qu’elle ne puisse voir s’échapper cette mère 
coupable. 

— En effet, cela est bien honteux, dit douloureuse- 
ment Roger. 

— Et bien cruel aussi, interrompit Cora; la loi de 
son pays protège et efface si bien le genre de faute 
qu’elle a commise, qu’elle n’admet point qu’une blanche 
puisse donner le jour à un enfant de couleur : Camillia 
aurait donc pu laisser vivre son enfant. 

— J’ai hâte de quitter ce pays où j’ai éprouvé, en si 
peu de temps, d’aussi cruelles émotions. Quand partez- 
vous, ma chère Cora ? 

— Ce soir même, avec ma mère, sur une goélette qui 
fait voile pour le Mexique. Et vous, monsieur Roger, 
vous partez- pour la France, sans doute ? 

— Dieu m’en préserve ‘l je partirai avec vous, Cora, 
si vous y consentez. 

— Venez, Monsieur, venez; nous tâcherons, ma mère 
et moi, de vous consoler de vos chagrins. 


FIN DE l’amour D’UN NÈGRE. 
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PASSÉE DES CANARDS 


Lorsque j’habitais Biloxi, je fréquentais la famille 
Rostalès, dans laquelle j’avais été fort bien accueilli à 
la Nouvelle-Orléans. 

Le chef de cette famille était un homme de cinquante 
ans environ , vrai type d’énergie provençale, sur le vi- 
sage duquel se lisaient' toutes les passions qui avaient 
agité sa vie. Sa femme, née aussi en France, avait dù 
être fort jolie; mais, à cette époque, madame Rostalès 
avait dépassé la quarantaine; elle consacrait une partie 
de son temps à son mari, à ses enfants, et l’autre par- 
tie au soulagement des infortunes de ses compatriotes, 
dont elle a sauvé un grand nombre de la fièvre jaune, 
maladie qu’elle combattait par un traitement presque 
infaillible appliqué pas ses soins. 

Madame Rostalès avait trois filles remarquablement 
belles, comme le sont presque toutes les femmes qui 
naissent à la Louisiane, et un fils de seize à dix-sept 
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ans qui montrait les plus malheureuses dispositions, et 
avait tous les défauts des jeunes gens créoles, sans 
avoir une seule de leurs qualités. 

J’avais dîné un jour chez les Rostalès. Toute la fa- 
mille se trouvait réunie en dehors de l’habitation, sous 
un énormq chêne verj, dont Jq feuillage épais ppuvait 
facilement abriter cinquante personnes des rayons ar- 
dents d’un soleil de feu. 

Une demi-douzaine de hamacs mexicains, suspendus 
çà et là aux branches vigoureuses de l’arbre, se balan- 
çaient dans l’espace. Une demi-douzaine de chaises 
berceuses, dont les pieds sont fixés sur des tringles cin- 
trées, oscillaient sur le sol. Chacun avait choisi, selon 
sa paresse ou sa fantaisie, la manière la plus commode 
et la plus agréable de prendre d’excellent café, et de 
fumer le cigare ou la cigarette de pur tabac de la Ha- 
vane. Au milieu de cette atmosphère de senteurs véné- 
neuses, des négrillons et négrillonnes, la main droite 
armée d’une branche de latanier, chassaient les marin- 
gouins, et produisaient au-desSus de nos têtes un cou- 
rant d’air factice bien nécessaire, car la chaleur était 
accablante. 

La sieste créole vous plonge dans un doux engour- 
dissement, qui vous ôte jusqu'à l’usage de la parole. 
La conversation deviendrait, du reste, une nouvelle 
fatigue, dans cet état général de torpeur et de transpi- 
ration. Mais si le balancement d’un hamac produit l’a- 
néantissement du corps, il fait naviguer l’imagination 
à travers un brouillard tout rempli de rêveries déli- 
cieuses, d’espérances insensées et de félicités sans 
nom. C’est l’extase des Orientaux, plus le mouvement 
qui vous aide à mieux parcourir le pays des chimères. 
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Je n'ai pas la moindre idée des plaisirs qui m'attendent 
en paradis; pourtant, si j’étais certain d’y jouir de la 
béatitude du far-niente créole, je demanderais à mou- 
rir de suite. ^ 

Je fus désagréablement tiré de tous les bonheurs 
que je me créais ce jour-là, par les rugissements du 
lion provençal. 

— Caroline, disait M. Rostalès à sa femme, tu ne sau- 
ras jamais te faire obéir par tes nègres; quelle race, 
Dieu vivant ! quelle race maudite ! 

— Que veux-tu, mon ami, ils prétendent que nous 
allons avoir un ouragan; ils ont peur, et nul d’entre 
eux n’ose aller porter des provisions au sauvage de la 
Po inte-aux- J oncs . 

— Attends, attends un peu, je saurai bien les faire 
aller, moi, et malgré l’ouragan encore. 

Tout en parlant, M. Rostalès regardait l’horizon avec 
l’attention d'un homme habitué à observer les signes 
précurseurs de ce phénomène terrible, qui vient bou- 
leverser périodiquement les pays situés sous certaines 
latitudes. 

— Oui, dit-il après quelques instants, oui, il y aura 
un ouragan ; voici bien un mauvais nuage rouge à l’ho- 
rizon, un cercle bleuâtre autour du soleil, et puis la 
mer est calme en apparence, mais elle est noirâtre, et 
son écume épaisse flotte par paquets sur la lame. Oui, 
décidément il y aura un ouragan ; seulement cela ne 
sera pas pour aujourd’hui , mais pour demain «sans 
doute; dans tous les cas, comme le mauvais temps 
peut durer plusieurs jours, je ne veux pas que Laput- 
cha (Lapoutcha), notre vacher de la Pointe-aux-Joncs, 
coure le risque de mourir de faim; je veux qu’on lui 
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porte des provisions aujourd’hui, à l’instant môme. 

M. Rostalès prit dans sa poche un sifflet d’argent, 
dont il tira trois fois un bruit aigu. Aussitôt les nègres 
et les négresses accoururent de tous les côtés et vin- 
rent se ranger autour du maître. Celui-ci, dont les yeux 
lançaient des éclairs, s’avança d’un pas ferme au mi- 
lieu de ses esclaves : 

— Kcoutez-moi, mauvaise uégraille, leur dit-il ; vous 
allez mettre la grande pirogue à la mer, et l’équiper prête 
à partir; vous porterez à bord un demi-baril de bis- 
cuit, un demi-baril de bœuf salé et un gallon de wiskey. 

Puis, regardant l’heure qu’il était à sa montre, il 
ajouta : 

T- Si, dans dix minutes, la pirogue n’est pas parée, 
prête à partir, fé tri per ai l’un de vous; entendez-vous 
cela, mauvaise négraille ? allez ! 

Et d’un geste significatif, il ouvrit son long couteau 
catalan. Les nègres partirent alors comme un troupeau 
de moutons efîrayés pour exécuter les ordres du maî- 
tre. Cette scène d’autorité absolue m’inspira un véri- 
table dégoût. Je dois convenir, après tout, que c’est la 
seule manière de gouverner tes brutes ou les énervés, 
l’enfance ou la décrépitude. 

Quelques instants après, M. Rostalès, son fils et moi, 
étions arrêtés sur la plage de Biloxi à regarder les 
nègres charger une jolie pirogue, longue de dix pieds, 
profonde d’un pied et large d’un pied et demi, svelte, 
légère, ou plutôt, volat/e, comme on dit dans le pays, 
pour résumer par un seul mot le principal défaut de 
ces embarcations perfides. Leur construction, cepen- 
dant, s'est beaucoup améliorée, si on la compare à 
celle des modèles primitifs donnés par les sauvages. 
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C’est bien encore le tronc d’arbre creusé, mais le tra- 
vail est fait plus régulièrement et d’après les règles de 
l’art nautique. L’intérieur de la pirogue est consolidé 
par des membrures en chêne; l’avant en est gracieuse- 
menkévidé et aminci, de façon à couper facilement la 
vague; la carène, au lieu d’être à peu près plate, est 
munie d’une fausse quille qui lui donne plus de soli- 
dité sur l’eau, et permet de gouverner à tous les vents 
sa voile triangulaire et son joli foc, qu’on prendrait de 
loin pour l’aile blanche d’un goéland. Malgré ces per- 
fectionnements, ces embarcations, je le répète, sont 
très-dangereuses; et pour monter en pirogue, il faut 
d’abord être pieds nus, être un peu danseur de corde, 
un peu équilibriste, et savoir nager. 

— Franck, dit M. Kostalès, es-tu prêt à partir? 

— Oui, mon maître. 

— En ce cas, embarque en double , et prends avec 
toi un autre nègre; ' le vent est bon, vous serez à la 
Pointe-aux-Joncs dans une demi-heure, vous y couche- 
rez et ne reviendrez que demain matin. 

— Oui, mon maître. 

— Mon père, dit le jeune Rostalès, j’irai, si vous le 
voulez, à la Pointe-aux-Joncs avec Franck? Laputcha 
m’a fait dire qu’il y avait déjà beaucoup de canards 
d’arrivés, et je ferai demain la passée avant de revenir 
à l’habitation. 

— Et moi, dis-je au jeune homme, je serai aussi du 
voyage, si vous le permettez ? 

— Certainement, Monsieur, nous nous amuserons 
beaucoup, j’en suis convaincu. Allons, vite, vite, les 
fusils et les munitions, et partons de suite pour arriver 
là-bas avant la nuit. 

15 
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Lu vieux llostalès nous souhaita un heureux voyage, 
nous recommanda de ne pas nous attarder dan6 la ma- 
tinée du lendemain, et d’ôtre de retour à l’habitation 
pour déjeuner. 

Bientôt après la pirogue se pencha coquettement 
sous le souffle d’une bonne brise, et s’élança légère 
dans la direction de la Pointe-aux-Joncs, distance de 
six milles environ de Biloxi. 

Franck, assis à l’arrière, gouvernait l’embarcation. 
Louis Koslalès, assis au pied du mât, fumait sans mot 
dire son vingtième cigare ; et moi, à moitié couché à 
l’avant, le coude appuyé sur le bordage, et tournant le 
dos au point vers lequel nous nous dirigions, je consi- 
dérais le pays admirable que nous venions de quitter. 
Quelques secousses inattendues, quelques zigzags inu- 
tiles de l’embarcation, me dérangèrent un peu de ma 
contemplation. Je m’aperçus que le nègre faisait des 
embardées. Franck, sous l’influence de quelques coups 
de tatia, s'endormait au balancemcnt régulier de la pi- 
rogue, et ne la dirigeait plus que machinalement et par 
habitude. Or donc, me dis-je, comme la manœuvre 
d’une pirogue est très-délicate, si délicate, qu’on tient 
Yêcoute de la voile à la main pour pouvoir la larguer au 
moindre danger ; comme il n’y a pas de gouvernail, 
mais qu’on gouverne à la pagaie, et qu’un faux coup de 
pagaie peut nous faire couler à pic, attendu que nous 
sommes chargés à deux pouces du bord, il est évident 
pour moi que ce nègre plein de tafia ne peut nous con- 
duire ; qu’il va être la cause de quoique malheur, dont 
le moindre sera de nous forcer à regagner la côte de 
Biloxi à la page- Vis-à-vis de cette conclusion logique, 
je touchai l’épaule du jeune Rostalès et lui fis signe de 
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regarder son nègre. Le créole prit aussitôt une grande 
calebasse qui se trouvait à bord, l'emplit d’eau de mer 
et jeta le tout ail visage de Franck. Gelui-ci, réveillé en 
sursaut, perdit l’équilibre et tomba à la mer* en lar- 
guant l’écoute d’un côté et la pagaie de l’autre. La po^ 
sitiort était critique; je rîie précipitai sur la voile aban- 
donnée qui claquait au vent, et je la serrai contre le 
mat ; j’engageai en même temps Rostalès à se saisir 
d’une pagaie de rechange, et àvirer de bord pour aller 
repêcher le nègre qui nageait vigoureusement vers nous. 
Rostalès n’était pas si pressé, lui { sa folle colère eréole 
s’exhalait en injures grossières contre Franck, qu’il vou- 
lait contraindre à rapporter la pagaie tombée à la m6r, 
avant de lui permettre de remonter à bord. 

— T’en prie, mon maître, laissé moè vini, requin là 
va couper mon jambe ; requin là va manger moè. 

— Tant mieux, charogne de nègre. Va chercher la pa- 
gaie, brigand, oü je te tue comme un chien! 

Kt Rostalès avait armé son fusil et tenait le nègre eti 
joue. R observait en cela la tradition du vietix Rostalès, 
qui exige que la menace accompagne toujours l’injure. 

Franck se décida enfin à aller chercher la pagaie, 
craignant moins le requin qüi n’existait pas, heureuse- 
ment, que les suites de la fureur de son maître. Quand 
il eut les deux mains appuyées sdr ltt pirbguë pour re- 
monter à bord, Louis Rostalès lui appliqua brutalement 
un coup de pagaie sur la tête; Franck, qui l’avait très- 
dure, y fit à peine attention, et s’élançant à l’aide de 
ses poignets nerveUx, il se trouva assis à sa place à l’ar- 
rière, sans que son corps ait seulement touché la pi- 
rogue. 

La voile fut bientôt déployée ; et le nègre, ruisselant 
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d’eau, mais bien éveillé cette fois, mit de nouveau le 
cap sur la Pointe-aux-Joncs. 

Quelques minutes après, le maître et l’esclave, ou- 
blieux l’un de l’autre, paraissaient les meilleurs amis 
du monde. 

Quant à moi, je regrettais vivement de m’être embar- 
qué dans cette maudite galère ; cet échantillon du plai- 
sir que Rostalès m’avait promis dans ce voyage, ne me 
satisfaisait que médiocrement ; peut-être aussi étais-je 
encore trop encroûté de préjugés européens, pour ad- 
mettre qu’un homme pût en frapper un autre avec sau- 
vagerie, sans que celui-ci songeât même à s’en venger. 

Je détournai la vue de ces deux créatures de Dieu, 
aussi brutes l’une que l’autre, et je la reportai sur la 
belle nature de ces climats privilégiés, qui n’a point en- 
core eu cependant le pouvoir d’améliorer lés hommes 
et d’adoucir leurs mœurs. C’est un triste spectacle de 
voir au sud des États-Unis, dans la grande république 
du xix* siècle, des esclaves enchaînés comme des bêtes, 
des lâches et des bourreaux ! 

O Biloxi! toi dont j’ai gardé de si charmants souve- 
nirs, devais-tu m’en rappeler toute la vie d’aussi désen- 
chanteurs? Il faut pourtant que je parle un peu de toi, 
quand cela serait seulement pour prouver qu’on ne de- 
vrait pas être méchant sous ton beau ciel. 

Biloxi, où Bienville et ses compagnons ont campé il 
y a plus de cent cinquante ans, conserve encore les 
traces du camp des Français ! 

Le peu de profondeur de la mer en cet endroit, et la 
rude guerre qu’ils avaient à soutenir contre les Indiens 
Séminoles, ont sans doute empêché les conquérants de 
là Louisiane de fonder à Biloxi un établissement du- 
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rable à celte époque. Mais, depuis lors, les Louisianais 
sont venus remuer la terre arrosée du sang de leurs 
pères, et de somptueuses villas., de rustiques log-houses 
se sont cachées à l’abri des vents sous les ombrages de 
ces forêts mystérieuses, dont les échos ont retenti au- 
trefois des décharges de la mousqueterie française, et 
du redoutable cri de guerre des Peaux-Rouges ; peu- 
plades indomptables et guerrières marquées du doigt 
de Dieu, qui ont préféré l’extermination à la civilisa- 
tion ! 

La difficulté d’aborder près de la côte a disparu au- 
jourd’hui. Deux warfs, ou ponts sur pilotis, ont été 
construits et avancés à plus de 200 mètres dans la mer, 
de façon à donner aux steam-boats toutes les facilités 
possibles de débarquement et d’embarquement. 

Biloxi est bâtie sur une presqu’île qui s’étend de 
l’ouest à l’est. A partir du premier warf jusqu’à sa 
pointe extrême, le rivage offre à l’œil, pendant l’espace 
d’une lieue, cette particularité assez étrange, de trois 
lignes parallèles d’un aspect différent. D’abord, sur le 
point le plus élevé de la côte, qui est très-basse du 
reste, la première ligne se compose d’un fouillis 
d’arbres et de maisons; puis, à partir de cette pre- 
mière ligne, le talus en pente douce qui descend à la 
mer est recouvert d’un sable blanc dont les yeux sont 
éblouis, et qui rappelle assez bien les longues pièces de 
toile étendues sur les prés de la Normandie. Puis enfin 
dans la mer même, et faisant face à chaque habitation, 
se trouve une rangée de cabanes à bains, couvertes en 
feuillages, contre lesquelles viennent s’étendre molle- 
ment les . eaux vertes et transparentes du golfe du 
Mexique. Bien loin à l’horizon, et comme un bouquet 


Digitized by Google 



258 


LA PASSÉE DES CANARDS. 


(le roseaux au milieu d’un grand étang, on distingue 
l’ile aux Vaisseaux, l’arlcien réfdgé des boucaniers ët 
ries flibustiers, qui ont infesté ceS parages. U’aprés l'o- 
piiiioh générale, l’tlé aüx Vaisseaux cbhtiendrait de 
riches trésors, enfouis dans Son sëiti par les écutneüfs 
de. mer. Un accident de voyage, ëdmthë un boulet de 
canon, une corde de chanvre* ou méhie une qüerelle 
entre amis à fcoüps de poignard, a probablement empê- 
ché Cës honnêtes industriels de venir déterrer leurs ri- 
chesses et d’aller en jouir en Europe. Depuis lors, dés 
gens avides, guidés par dès renseignements plus ou 
moihs exacts, orit fouillé le sol de l'îlé dans tbutës les 
directions* saris y rieh découvrir. Un joür, quelque ld- 
boüretir verra jaillir cet or sotis lé SOC de sà charrue ; 
mais, ebtttme l’or Sera probablement démonétisé à celte 
époque, notre homme ne saura tfu’èn faire, peut-être 
mêhlfe hésitera-t-il à s’eri servir pôlir ferrer ses chevaux 
et clouter ses Souliers. 

Revenons à la description dü Charmant pays de Bi- 
loxi, cette Baies des Romains dd ftouvéatt-Monde ; Bi- 
loxi pour laquelle là nature a toilt lait, et qui, jusqu’à 
présent, ne doit rien à la mülfi des hbfninès. La mer h 
traité ce pays en enfant gâté ; là mér, cette oüvrière in- 
fatigable, qui travaille jour et nuit; la hier, cette 
grande artiste, qui a horreur des angles et des aspéri- 
tés, qui aime au contraire les fermes arrondies et les 
courbes gracieuses, a si bien rongé, rhiné ët contourné 
la côte de Biloxi pendant des siècles, qu’elle a fini par 
arriver à l’autre versant au pied duquel elle a creusé, 
au. milieu des bois, une baie magnifique de quatre lieués 
de tour, dont elle a semé le fond solide d f Üh sable biànc 
si fin et si doux qil’ort croirait marcher sur du velours; 
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un rideau d’arbres précieux des Florides, à fleurs odo- 
rantes, auxquels s’enlace le jasmin à fleur de pourpre, 
entoure les eaux paisibles de Cette baie et l’abrite de 
téiis les vents. 

Le r'ivage est fréquenté par les échassiers pêcheurs, 
groupés où alignés dans l’eaü jusqü’à mi-jambe et guet- 
tant gravement leur proie pendant des heures entières. 
Jamais les groupes d’espèces différentes ne se mêlent 
entre eux ou n’empiètent sur la pêcherie des Voisins, 
biett plus cbÀsciencieux en cela que les hommes, qui 
confondent si facilement la propriété d’autrüi avec la 
leur. 

Ici* Ce sont les hérons au plumage ardoisé; là, les 
flamants couleur dé feU* plus loin les aigrettes à la robè 
de blancheur éclatante, plus loin encore lès spatuleS 
rose vif, puis des compagnies innombrables de cofbp 
jOui, de bécasses et de bécassines de meC; et puis, en- 
fin, dans quelque lièü écarté, l’ibis solitaire, sentinelle 
avancée de toutes ces troiipès d’aspects divers et de 
coUléürs différëtltefe, qui paraissent àtténdre la revue dü 
général en chef. 

L’air Offre düSsi urt curieux spèctaélè, plus animé 
peut-être, à causé du vol ihcèssànt des maures, dès 
tttoüettes, des gûëlahds, qui plàrtcht dans l’espace et 
S’abattent sur les eaux, et par les évolutions dès péli- 
CàhS gris, oiseaux énormes qui se précipitent avec une 
tellé ràpidltê sur les bancs de meiiitlei , qu’on les pren- 
drait poUr dès quartiers de foc tombant du ciel. 
Pauvres mfeuilles! qüellë destinée est là vôtré ! VoUsvë- 
ttèz vous engouffrer dans cette baie tranquille avec l’es- 
poir d’y trouver értfin lé repos : vain espüif, vain cal- 
cul, précaution inutile; Sfbs ehnefflls les plus acharnés, 
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le f/rand-écaillfs et le poisson touge vous y poursuivent, 
el des milliers d’oiseaux aussi voraces qu’eux vous y 
attendent. Pauvres meuilles ! mangées par les poissons, 
mangés par les oiseaux ou mangés par les hommes ! le 
résultat, pour vous, sera toujours le môme. Pauvres 
meuilles ! quelle triste destinée est la vôtre ! 

Après cela, il s’agit de savoir si celle des autres in- 
dividus de la création est beaucoup meilleure : That is 
the question. 

Si nous nous sommes bien expliqué, lfe lecteur a pu 
se faire une idée à peu près exacte de la délicieuse po- 
sition de Biloxi : regardant au sud le golfe du Mexique, 
adossé au nord à la grande baie dont nous venons de 
parler, ayant à l’est Pascagoula, Pensacola et la Mobile, 
puis h l’ouest la passe Christian, le lac Pontchartrain et 
.la Nouvelle-Orléans. 

Aujourd’hui, grâce à ses moyens faciles de commu- 
nication, à son climat à peu près salubre, à toutes les 
beautés qui l’entourent et dont l’art et la spéculation 
sauront tirer parti, Biloxi deviendra pour les Louisianais 
un séjour de loisirs, de repos et de plaisirs tranquilles. 

Soir et matin, les familles qui habitent le pays des- 
cendent au rivage, tout le monde s’asseoit ou se couche 
sur le sable pour causer plus à l’aise et respirer les 
brises de la mer. Les esclaves sont là, ouvrant les huîtres 
fraîches et savoureuses parquées devant chaque habi- 
tation, et puis l’heure du bain arrive : hommes, femmes 
et enfants se plongent à l’envi dans la mer pour lui de- 
mander la santé, la force et la vie : la vie, cette chose 
si bonne et si douce quand elle est exempte des chagrins 
de l’âge mûr et des infirmités de la vieillesse. 

Pendant que j’admirais le magnifique panorama que 
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je viens d’essayer de décrire, la pirogue filait toujours 
et dévorait si bien l’espace, que je ne me doutai de notre 
arrivée à la Pointe-aux-Joncs qu’au moment même où 
nous touchâmes la terre. Je me retournai alors, et ne vis 
rien qu’une plage aride, parsemée de petites dunes de 
cet éternel sable blanc dont les yeux se fatiguent à la 
longue et dont le réverbération est une cause d’oph- 
thalmie pour certaines vues faibles. Je ne voyais pas 
un arbre, pas un roseau, pas un jonc, pas un brin 
d’herbe,, pas la moindre végétation enfin , sur cette 
Pointe-âux-Joncs tant vantée, où les Rostalès avaient un 
troupeau de plus de trois cents têtes de bétail. J’aurais 
pu croire même que ces lieux étaient inhabités, si, sur 
l’une des petites dunes dont je viens de parler, je n’a- 
vais aperçu la silhouette d’une espèce de mendiant dé- 
guenillé qui, le fusil sur l’épaule, s’avançait vers nous 
d’un pas grave. C’était Laputcha! le vacher sauvage 
des Rostalès, celui pour lequel nous avions fait ce 
voyage, que je regrettais déjà d’avoir trop légèrement 
entrepris. Lapulcha me désillusionnait comme tout le 
reste; j’avais espéré voir un sauvage, ou presque un vrai 
sauvage Séminole en costume national, et je n’avais 
sous les yeux qu’un être dégénéré de cette vaillante na- 
tion. Laputcha avait les jambes entortillées jusqu’aux 
genoux de lambeaux de peaux de bœuf, fixés au moyen 
de lanières de cuir desséché au soleil. Ses reins étaient 
enveloppés d’une large ceinture de grosse cotonnade 
bleue, le reste de son corps paraissait entièrement nu, 
lorsque s'entr 'ouvrait le sale capot de nègre, en laine 
blanche grossière, dont il était affublé. Cet homme avait 
les pieds également nus, et leurs semelles naturelles 
toutes crevassées avaient acquis la dureté de la corne 
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d’un piéd fourchu. La tête dé tapütëhâ était fbÜrhië 
d’une abohdnnte cbeŸëlüfè hoiré dont les mèches lofa 
gües, roideS et horizontales, paraissaient dèvbit* être 
aussi dangereuses an touchér tpië les piquants d’iiri porë- 
épic. Son front était entièrement caché par cette épaisse 
leignassef mais, au travers dë cé fouillis, les yeux dü 
sauvage brillaient parfois comtne brillent les yeux d’titt 
serpent dans un buisson d’épines sèches. 

Laputchà fit entendre des sons gutturaux auttjüéls je 
ne compris riéh d’abord; c’était comme un btüit dé 
râpe, et ert pffët, efi y prêtant plus d’altehtion, je finis 
par découvrir qu’il rüpait péniblertlènt des mots fran- 
çais : 

— Vieudc Rostalès bon, petit Rostalès bon. 

Le rusé remerciait ces messieurs des provisions qu’ils 
lui énvoyaient. 

— Franck, diable noir, mauvais! 

Parbleti! je le crois bien, les sauvages né peuvent 
souffrir les nègres. Puis, nous montrant dans l’büëst et 
d iin geste énergique le soleil sans rayons, qui descen- 
dait tout sanglant dans la mer : 

— Mauvais! mauvais! Ouragan! ouragan! 

Et comme s’il eût voülii nous prouver qu’il y avait 
nlbyCU de s’étourdir sur le danger qui nous menaçait, 
il désigna dü gesté la grosse bouteille recodverte en 
osiët* qui était dans la pirogue, en disant : 

— Wiskeg boti, bon pour Laputchà! 

Ôtai, sans doute, le wiskey est bon, puisque tous les 
Sauvages aiment l’éau-de-fcu ! Le vacher excentrique des 
Rostalès entrelardait son intéressante conversation d'unp 
pantomime expressive, de mots anglais et espagnols 
que je comprenais très-peu, et de beaucoup de mots 
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sauvages auxquels je ne comprenais rien du tout. Mais 
Je jepne Rqstalès, qui le connaissait depuis longtemps, 
comprenait trèsrbien ce que disait le serviteur de son 
père. 

Le créole m’expliqua que Laputcha regrettait de nous 
voir arrivés à la Pointe-aux-Joncs à cause du coup de 
temps qu’il prévoyait avant vingt-quatre heures; il noms 
eût même conseillé de retourner à Biloxi, si la soirée 
n’avait pas été aussi avancée. Trouvant, en outre, que 
nous étions mal débarqués, Laputcha nous engageait à 
suivre à piedle rivage, tandis que lui conduirait à son 
log-house notre embarcation, dans laquelle il sauta avec 
la légèreté d’un singe. Puis ayant déposé son fusil et 
pris en main une pagaie, il pagaya debout dans la pi- 
rogue, et la lança avec une telle rapidité qu’un cheval 
au grand trot aurait eu peine à la suivre. Pour nous, 
qui marchions le long du rivage, o’était une chose 
étrange et presque fantastique de voir cet homme glis- 
ser debout sur la mer, dans l’ombre rouge du cré- 
puscule. 

Notre marche dans le sable était assez pénible; aussi 
fumes-nous plus d’un grand quart d’heure avant d’at- 
teindre le log-house de Laputcha, construit dans un pli 
de terrain, à cent mètres à peu près de la mer, et om- 
bragé par des chênes verts rabougris, qui me prou- 
vaient au moins que toute végétation n’était pas morte 
sur ee coin de terre- 

Le vacher, arrivé chez lui bien avant nous, s’était 
occupé de faire un grand feu de troncs d’arbres, de 
pièces de bois, de barriques, de débris de navires et d’é- 
paves de toutes sortes que la mer rejette chaque jour 
sur la plage de la Pointe-aux-Joncs. Devant ce feu, on 
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voyait une chaudière en travail, tout près de laquelle le 
sauvage s’était assis par terre, le menton appuyé sur les 
genoux et regardant gravement ce feu, qui aurait pu 
rôtir un bœuf à dix pas. 

Autour de cet incendie, le bétail des llostalès formait 
un vaste cercle, au milieu duquel il nous fallut passer 
avec précaution, afin d’éviter d’être encornés par ces 
animaux. 

Laputcha se leva à notre arrivée, et nous engagea, 
llostalès et moi, à nous asseoir sur de mauvaises nattes 
qu’il avait disposées à cet effet. Il fit au nègre, resté de- 
bout, un geste impérieux, et lui dit quelques mots dont 
j’eus l’explication qu’en j’entendis Rostalès ordonner à 
Franck d’aller chercher les objets que nous avions lais- 
sés dans la pirogue. Il me fut démontré que le sauvage 
ne voulait faire aucun acte de domesticité, et que le 
nègre, au contraire, devait môme lui obéir comme à un 
blanc. Ce Séminole, vaincu par les armes américaines, 
ce vacher des Rostalès, se considérait, malgré tout, 
comme étant bien supérieur au nègre, puisqu’il avait 
encore la dignité et la fierté de l’homme libre. 

Lorsque le nègre eut porté les provisions dans le log- 
house, nous descendîmes tous les quatre vers la mer, 
et nous halâmes la pirogue à terre, de manière à ce 
qu’elle n’eût rien à craindre de la marée montante. 

Franck apporta ensuite et posa par terre devant le 
feu une grande écuelle en bois de cypre, quelques as- 
siettes de faïence ébréchées, des fourchettes améri- 
caines à deux dents, en fer, des mocques en fer-blanc et 
des calebasses en guise de verres. Le sauvage, trouvant 
la table suffisamment mise, nous olfrit de partager son 
repas du soir; nous le priâmes de nous excuser de ne 
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pouvoir accepter son aimable invitation, prétextant 
qu’ayant diné fort tard, nous n’avions pas la moindre 
faim. Notre refus parut le contrarier; mais Rostalès 
l’ayant assuré que nous prendrions avec plaisir une tasse 
de thé de citronnelle, nous vîmes la sérénité reparaître 
sur le visage de notre hôte. 

Laputcha, se décidant à souper seul, vida dans l’é- 
cuclle en bois le contenu de sa chaudière, que le nègre 
fut chargé de fourbir de suite et d’emplir d’eau douce 
pour faire le thé en question. 

Aussitôt que la vapeur qui tournoyait au-dessus de 
l’écuelle se fût dissipée, je me félicitai intérieurement 
d’avoir refusé de manger le souper du sauvage. La vue 
seule du mets dont il voulait nous régaler m’avait ras- 
sasié. C’était un mélange de viandes inconnues, de riz 
ou de farine de maïs, le tout formant une espèce de 
mortier, gâché serré, fort peu appétissant. Notre ami, 
qui n’en disait pas autant sans doute, fouilla délicate- 
ment dans son écuelle avec les quatre doigts et le 
pouce, et prit une certaine quantité de cette pâtée dont 
il roula dans ses mains sales une boulette de moyenne 
grosseur, qu’il avala avec une grimace de satisfaction. 
Après avoir ainsi préparé et escamoté une vingtaine de 
qpenelles semblables et bu une pleine calebasse d’eau 
pure, Laputcha parut avoir parfaitement diné, et donna 
les restes de son repas à Franck, qui en fit son profit 
sans scrupule. 

11 ne s’agissait plus que de préparer le thé de citron- 
nelle; notre hôte alla chercher dans son log-house 
quelques branches d’un arbuste dont il secoua les 
feuilles desséchées dans l’eau en ébullition, puis il su- 
cra le tout avec du sucre brut, et quelques minutes 
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après, cUiAonn puisa avec sa calebasse une eau parfu- 
mée et acidulée, dont le goût est si agréable que je suis 

persuadé que bien des gens feraient usage de thé de ci- 
tronnelle, s’il en était importé en Europe, 

La nuit était close depuis longtemps, et Rostalès, re- 
nonçant à. fumer, avait demandé à son nègre les man- 
teaux et les couvertures qui devaient nous servir pour 
passer la nuit auprès du feu. 

Le sauvage fumait un cacharnbaud ou pipe de nègre; 
mais les préparatifs que nous faisions semblaient l’in- 
quiéter; ses yeux se fixaient de temps à autre sur Ros- 
talès ou sur le nègre; on voyait qu’il hésitait à leur com- 
muniquer la pensée qui le préoccupait. Quand il vit 
pourtant que nous songions sérieusement à nous étendre 
pour dormir, Lapulcha n’y tint plus, et, rompant son 
silence obstiné, il dit à Franck, toiyoursavec le ton du 
commandement : 

— Wiskey pour Laputcha ? 

— Non, lui répondit Rostalès, pas de wiskey pour La- 
putcha, parce que Laputcha se griserait comme un 
sauvage qu’il est, et que nous ne pourrions aller de- 
main sans lui à la passée des canards. 

— Laputcha en veut un peu. 

— Allons, on va t’en donner un peu ; mais arrange- 
toi pour en faire assez, car tu n’en auras pas davantage 
aujourd’hui. Tu boiras le reste demain, quand nous se- 
rons partis. 

— Oui, tout, tout demain. Petit Rostalès bon. 

Rostalès revint du log-house avec une calebasse 
pleine de wiskey, la valeur d’un litre à peu près. A la 
vue de sa liqueur favorite, Laputcha se leva joyeux, prit 
a cale basse des mai us de Rostalès et la déposa à terre 


Digitized by Google 



La PASSEE DES canards. 267 

à quelques pas de nous ; puis, ôtant son capot et rele- 
vant ses longs cheveux, qu’il noua sur le sommet de sa 
tête, il nous montra tout à fait son visage et ses yeux 
ardents, qui ne quittèrent plus la calehasse pleine 
d’eau-de-feu ; il tournait autour lentement en chanton- 
nant, tout son corps tremblait comme celui d’un épi- 
leptique ; c’était le mouvement nerveux et involontaire 
de la béte qui résiste à son instinct féroce, ou qui re- 
tarde l’instant de se jeter sur sa proie. Son chant mo- 
notone était entrecoupé de temps en temps par un cri 
perçant qui n’avait plus rien d’humain ; puis le chan- 
teur s’anima par degrés ; sa marche, plus rapide et plus 
cadencée, devint à la fois un chant bizarre et une danse 
énergique. Je n’avais plus devant moi le vacher des 
Rostalès, mais bien un sauvage Séminole dont la voix 
rauque et sinistre ne laissait pas que de m’inspirer 
quelque inquiétude. Quand la lune parut à l’horizon et 
nous montra son large disque couleur de cuivre rouge, 
Laputcha se démena comme un possédé, sa voix devint 
terrible, et son geste menaçait à chaque instant le 
nègre, qui s’était blotti derrière nous comme un ani- 
mal craintif. Laputcha, arrivé à la fin de son chant 
étrange et au paroxysme de la folie, qu’il avait lui- 
môme excitée, se jeta d’un bond de tigre sur la cale- 
basse pleine de wiskey et l’avala d’un seul trait. Son 
corps, ruisselant de sueur, s'affaissa sur le sol comme 
s’il avait été foudroyé. 

— C’est bien, dit Rostalès, nous en voilà débarrassés 
pour jusqu’à demain malin. Franck, va donc lui jeter 
son capot sur le corps, à cette brute, et puis tu mettras 
du -bois au feu, car la rosée des nuits est dangereuse à 
cette époque de l’année. 
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Franck exécuta ces ordres, mais il y allait comme un 
chien qu’on fouette. 

— Pourquoi donc, dis-je à Ilostalès, Franck a-t-il 
l’air de craindre et de détester autant le sauvage? 

— Ah ! dame, voyez-vous, c’est que Laputcha ne lui 
annonce pas tous les jours de bonnes nouvelles. Tout à 
l’heure, par exemple, il lui prédisait sa fin prochaine, 
car il a terminé son chant à peu près ainsi : « Franck, 
le diable va mourir, Franck, regarde bien la lune. Franck, 
regarde-la, car tu la vois pour la dernière fois ! » Vous 
conviendrez que ces choses-là ne sont pas très-agréables 
à entendre, même pour un nègre. 

— Non, certainement; j’espère au, moins qu’il n’a 
pas l’intention d’attenter à la vie de Franck? 

— Oh ! non, mais il prétend que le Grand-Esprit lui 
a révélé que Franck mourrait dans l’ouragan de de- 
main. En attendant sa mort, mon nègre ronfle comme 
un veau marin ; tâchons de dormir aussi pour faire la 
passée de grand matin et retourner à Biloxi de bonne 
heure. 

Je ne demandais pas mieux que de suivre le conseil 
de Rostalès, mais j’eus beau me couvrir la tête de mon 
manteau pour ne pas voir la clarté du feu et la face si- 
nistre de cette lune sanglante; j’eus beau m’enfoncer 
les mains dans les oreilles pour ne pas entendre le res- 
sac de la mer et les pétillements des bois goudronnés 
qui brûlaient à côté de moi, il me fut impossible de 
m’endormir tout de suite; j’étais d’ailleurs sous l’im- 
pression de la scène étrange qui venait d’avoir lieu, et 
ce ne fut que longtemps après que mes yeux sc fermè- 
rent pour tout de bon. 

Lorsque Rostalès m’éveilla pour partir, tout le monde 
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était déjà debout ou plutôt assis devant le feu qui brû- 
lait toujours; il faisait nuit encore, mais la rouge clarté 
qu’on apercevait à l’orient indiquait que le jour paraî- 
trait bientôt. 

Les bestiaux que nous avions autour de nous s’en 
allaient un à un et se dirigeaient en beuglant vers leurs 
pâturages ordinaires. Laputcha veillait à leur départ et 
paraissait tout à fait remis de ses fatigues ; il nous offrit 
ensuite le thé de citronnelle, qu’on but pour se réchauf- 
fer et comme préservatif contre le brouillard qui s’éle- 
vait des marais environnants. Chacun ayant pris son fu- 
sil, sa corne à poudre et rempli ses poches de plomb 
(là-bas on ne charge qu’à la main et au juger), on quitta 
le campement avec les derniers animaux. 

% Après avoir marché quelques minutes seulement en 
descendant un terrain en pente douce , Laputcha nous 
fit arrêter à dix mètres d’un obstacle, que je pris pour 
un grand mur noir. Franck fut posté dans cet endroit, 
et nous continuâmes, Rostalès, Laputcha et moi, de 
longer ce mur en silence, sans nous en approcher da- 
vantage. Arrivés à une portée de fusil du nègre, on lit 
halte de nouveau, et Rostalès m’ayant dit que nous nous 
trouvions vis-à-vis des marais et des prairies tremblantes , 
me recommanda de ne pas bouger de la place où j’é- 
tais , prétendant que j’aurais assez à faire de tirer sur 
les canards qui passeraient à ma portée. Il m’engagea 
en outre, si j’en tuais quelques-uns, à ne point aller les 
ramasser, parce que, ne connaissant pas le marais, je 
pourrais tomber dans quelque mauvais pas. Je lui pro- 
mis d’avoir égard à ses recommandations, dont je con- 
nus plus tard toute l’importance, et je le laissai s’éloi- 
gner avec Laputcha. 
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Le jour se faisant de plus on plus, je commençais à 
distinguer que ce que j’avais pris pour un mur était tout 
simplement de grands roseaux qui se courbaient sous 
le souffle de la brise matinale. 

J’entendais sortir des profondeurs de ce marais les 
beuglements des bestiaux des Rostalès , auxquels ve- 
naient se mêler les rugissements formidables des caï- 
mans et mille autres bruits dont je ne me rendais pas 
compte, tant ils étaient étrangers à mes oreilles euro- 
péennes. 

Je me sentais assez mal à mon aise; mon cœur bat- 
tait très-vite, un certain frisson me parcourait de la tête 
aux pieds. Enfin j’éprouvais, je dois l’avouer, cette sen- 
sation désagréable qu’on appelle la chair de poule. On 
n’est pas maître de ces mouvements-là, même avec un 
fusil chargé entre les mains et la résolution de s’en ser- 
vir au besoin. Tl n’est aucune arme qui puisse vous ôter 
la crainle d’un danger inconnu et auquel l’imagination 
effrayée donne toujours des proportions exagérées. 

Il y avait environ un quart d’heure, qui me parut bien 
long, que je me trouvais planté comme un terme au 
bord des marais de la Pointe-aux-Joncs, lorsque j’en- 
tendis sur ma droite deux coups de fusil, puis, après un 
intervalle, deux autres coups, puis au bout d’un instant 
il passa devant moi, à dix pas, quelque chose comme 
un nuage rapide qui déchira l’air en sifflant, et puis 
j’entendis encore plus loin les deux coups de fusil de 
Franck. « Il paraît, me dis-je, que la passée commence, 
et que le nuage que je viens de voir est une bande de 
canards. Attention, ayons l’œil au guet. » J’avais à peine 
fini de prendre cet engagement envers nioi-même , 
qu’une autre bande me passa sur la têtei Je fus surpris 
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et comme ébloui; j’ajustai avec précipitation, mes deux 
coups partirent, et... il ne tomba rien; j’avais tiré dans 
le vide. « Ah ! diable ! je n’ai pas de chance, ou plutôt 
je suis Un maladroit, » me dis-je en rechargeant mon 
fusil. Bientôt après, de nouvelles détonations m’ayant 
averti de me tenir sur mes gardes, je vis arriver sur moi 
un magnifique volier de canards ; je visai plus juste et 
j’en fis tomber deux. J’étais si joyeux de ma réussite, 
que je ne songeai pas à tirer mon second coup ; oubliant 
même la recommandation que l’on m’avait faite, je me 
précipitai comme un fou , sans m’apercevoir que j En- 
fonçais jusqu’à mi-jambes dans le terrain vaseux qui 
bouillonnait autour de moi. Le temps de mettre la main 
sur les deux morts, j’en avais jusqu’aux jarrets; il me 
fallut faire un effort énergique pour me tirer de là et 
retourner à grandes enjambées vers mon poste, mes ca- 
nards d’une main et mon fusil de l’autre. Je n’avais plus 
qu’un pas à faire pour gagner la terre ferme, lorsque 
je sentis quelque chose qui s’entortillait autour de ma 
jambe gauche sur laquelle j’étais posé; je baissai les 
yeux et je vis qu’un énorme serpent noir, long comme 
1 mon bras » avait saisi le bas de mon pantalon , heureu- 
sement large et flottant; je le frappai d’un coup de crosse 
de fusil , et lui enfonçai la tête dans la vase. L’instinct 
de la conservation m’avait inspiré le seul moyen d’é- 
chapper à la mort. Je fis quelques pas encore, mais ce 
fut tout; vaincu par la terreur, mes forces m’abandon- 
nèrent et je tombai évanoui sur lé sol. 

Je suppose que je ne restai pas longtemps dans cet 
état, car la passée des canards, qui dure au plus une 
demi-heure, était bien près de finir quand je perdis con- 
naissance. 
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Quand je revins à moi, Rostalès me tenait dans ses 
bras et me faisait respirer un flacon d’alcali, tandis que 
Laputcha m’inondait le visage d’eau fraîche. Ils s’infor- 
mèrent de la cause de ma défaillance. Je leur avouai le 
danger que j’avais couru pour avoir violé la consigne 
qu’on m’avait donnée. 

En suivant de l’œil mes traces dans le marais, La- 
putcha prétendit que si j’avais marché deux mètres plus ■ 
loin sur la gauche, je me serais trouvé juste au-dessus 
d’un abîme sans fond, dans lequel j’aurais été englouti 
debout, peu à peu, pouce par pouce, comme un pieu 
qu’on enfonce , sans qu’il m’eût été possible de me 
sauver. 

Bien des chasseurs deviennent victimes de leur im- 
prudence en s’aventurant ainsi sans guide dans les ma- 
rais et les prairies tremblantes du Nouveau-"Mondc. En 
pareil cas, il n’y a qu’un seul moyen de salut, c’est de 
se coucher à plat ventre et de ramper dans cette posi- 
tion, en s’aidant des mains, du corps, des genoux et 
des pieds, jusqu’à ce qu’on ait regagné le terrain so- 
lide. 

Quant au serpent dont je m’étais débarrassé avec tant 
de bonheur, il n’avait été qu’étourdi par mon coup de 
crosse. Laputcha voyant le bout de sa queue s’agiter au- 
dessus de la surface vaseuse, ôta son capot et s’avança 
vers lui, nu jusqu’à la ceinture, puis saisissant le serpent 
à pleine main, il l’arracha brusquement du marais, et 
nous montra sa tète plate et hideuse. « Congo mauvais ! » 
disait-il en approchant le reptile plein de rage et la 
gueule ouverte , de ses mains , de sa poitrine et de ses 
bras nus. Mais le congo semblait impuissant à le mordre 
et s’écartait du sauvage avec dégoût, tandis que La- 
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putcha répétait toujours : « Congo mauvais, congo mau- 
vais! » 

. Je n’oublierai jamais l’horrible tête de ce serpent, et 
quand il m’est arrivé de rencontrer ces regards durs et 
perçants, pleins de méchanceté, de colère et de haine 
dans les yeux de certains hommes, j’ai frissonné mal- 
gré moi. comme si je m’étais retrouvé en présence d’un 
congo. 

Laputcha, voyant que ses exercices et ses expériences 
nous étaient désagréables, jeta le serpent à dix pas de 
nous, et Rostalès, pour en finir, lui écrasa le corps d’un 
coup de fusil. 

Il n’y a rien d’extraordinaire à voir des sauvages 
prendre et manier sans crainte les serpents les plus ve- 
nimeux. On prétend qu’ils connaissent un moyen de les 
empêcher de mordre. Est-ce une herbe, un poison na- 
turel ou composé , dont ils se frottent les membres et 
le corps? Nul ne sait cela au juste, mais il est évident 
que ces observateurs continuels de la nature lui ont 
dérobé un secret qu’ils gardent pour eux seuls. Laput- 
cha, cependant, a promis de révéler le sien à madame 
Rostalès avant de mourir. 

Comme j’étais à peu près remis de mon émotion, 
nous continuâmes de longer le marais pour aller re- 
trouver Franck et regagner avec lui le log-house de 
Laputcha. Celui-ci, chemin faisant, ramassa un beau 
canard dont je pouvais, à la rigueur, m’attribuer la 
mort; il avait reçu quelques grains de plomb en plein 
corps, et avait dû tomber en route, étouffé par un épan- 
chement de sang intérieur. 

Aussitôt que nous eûmes rejoint le nègre , le vacher 
des Rostalès nous engagea à partir tout de suite pour 
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Riloxi, à cause du mauvais temps qui se préparait ; déjà 
le soleil se levait dans les plus mauvaises conditions, et 
le vent soufflait avec violence et par bourrasques. Ros- 
talès ne tint aucun compte de l’avertissement qu’on lui 
donnait; il envoya le nègre avec notre chasse au log- 
house, en lui recommandant de rapporter les ustensiles 
de pèche du vacher, afin qu’il pût nous prendre une 
friture de patassns. 

Franck partit et revint au bout de quelques minutes 
en courant, tenant un sac en cordes de pitre à la main, 
et portant une pelle sur l’épaule. Nous entrâmes alors 
tous les quatre dans le marais, en suivant une chaussée 
naturelle et solide, sur laquelle passaient les bestiaux 
pour se rendre à leurs pâturages. 

Après avoir marché pendant un quart d’heure dans 
ce couloir, bordé de chaque côté de grands roseaux qüi 
nous masquaient la vue, nous débouchâmes tout à coup 
dans une immense prairie où paissaient tranquillement 
les bestiaux des Rostalôs. Rien n’était plus propre à 
détruire les vilains aspects que j’avais vus depuis mon 
arrivée à la Pointe-aux-Joncs, que cette belle et fraîche 
perspective s’étendant à perte de vue, et dont l’horizon 
était borné devant nous par les sommets ondulés des 
grands bois. Rostalès, peu admirateur de la nature, 
voulut bien me rappeler que nous étions venus seule- 
ment pour voir Laputcha prendre une friture. Je lui ré- 
pondis que je ne demandais pas mieux, d’autant plus 
que cela me paraissait assez difficile de pécher du pois- 
son dans un endroit où il n’y avait d’eau nulle part. 
Rostalès me pria de ne m’inquiéter de rien, d’avoir un 
peu de patience, et il m’assura que bientôt son vacher 
aurait découvert ce que je demandais. Le sauvage, l’o- 
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rèîüe collée contre terre, avait l’air d’écouter attenti- 
vement, puis, ayant sans doute reconnu ce qu’il cher- 
chait, il prit sü pelle et ouvrit dans le sol un trou carré, 
qu’il creusa à la profondeur d’un pied et demi environ; 
tout à coup la terre céda sous son outil , et l’eau de- 
mandée envahit le trou en bouillonnant. Ceci fait, La- 
putcha tira de son sac une ligne composée de deux pe- 
tits morceaux de bois mis en croix, à l’extrémité 
desquels pendaient quatre fils de soie végétale, armés 
chacun d'un hameçon qu’il appâta avec de petits mor- 
ceaux de viande salée, de la grosseur d’une mouche or- 
dinaire; puis, attachant un bout de corde au milieu dü 
croisillon, il souleva perpendiculairement sa singulière 
ligne, et lu plongea dans le trou plein.d’eaü qu’il avait 
à ses pieds. 

Ali bout de quelques secondes, le sauvage retira sa 
ligne, et je fus tout étonné de voir qu’il y avait un pois- 
son accroché à Chaque hameçon. Il continua cette 
pèche miraculeuse , et Sans jamais ramener moins de 
quatre patassüs à la fois, jusqu’à ce que nous lui ayons 
dit assez. 

Ce que j’écris là peut paraître incroyable à mes lec- 
teurs ; je pourrais me contenter de leur répondre que 
je rapporte un fait que j’ai vu, et les engager à aller le 
constater eux-mêmes ; mais je suis trop poli pour leur 
dire une pareille chose, j’aime mieux leur donner une 
explication suffisante : 

La prairie dans laquelle nous étions s’est établie e* 
consolidée à la longue, sur une partie du grand marais 
qui a dû être autrefois un grand lac. Cette prairie, posée 
ainsi sur les eaux, est d’épaisSeur inégale ; ert bien des 
endroits même elle tremble et s’enfonce sons les pieds; 
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de là le nom de prairies tremblantes donné à ces terres 
d’alluvion. 

Une fois le principe de leur formation admis, on 
comprendra facilement que les eaux qu’elles recou- 
vrent communiquent souterrainement avec celles res- 
tées à ciel ouvert. Il est facile aussi pour les poissons, 
dont le marais foisonne, de venir flâner sous la prairie 
tremblante. C’est ainsi que, attirés par le besoin de res- 
pirer, par la lumière, la curiosité et la gourmandise, 
ils arrivaient par centaines mettre le nez à la fenêtre 
que l’on venait d’ouvrir, et se faisaient prendre à qui 
mieux mieux par Laputcha. 

J'ai l’espoir qu’après leur avoir donné ces renseigne- 
ments, mes lecteurs n’auront plus le droit de dire que 
je suis un menteur ou un voyageur, ce qui est tout un. 

Lejemps menaçait de toutes parts. L’horizon, dans le 
sud, était noir comme de l’encre; et de ce bandeau fu- 
nèbre, qui gagnait peu à peu l’est et l’ouest, il se déta- 
chait depuis le matin de mauvais grains qui venaient 
tourbillonner sur la mer, et troubler un instant ce calme 
lourd, sombre, imposant, qui précède le choc des élé- 
ments comme celui des armées. 

Dans les plus hautes régions de l’air, le vent soufflait 
du nord avec une telle violence, que les nuages couraient 
et montaient les uns sur les autres comme un troupeau 
de bœufs échappés. Des masses de vapeurs s’en allaient 
vers le sud, s’amonceler au foyer principal de la tem- 
pête dont elles retardaient la marche. Mais cette com- 
pression momentanée devait contribuer à rendre l’ex- 
plosion de l’ouragan plus terrible. 

Dans la zone où nous étions on ne sentait pas un 
souffle d’air, et cependant des lames hautes et profondes 
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déferlaient sur le rivage, en chassant devant elles des 
bandes de goélands, de mauves et de pélicans qui vo- 
laient éperdus sur nos têtes, tandis que derrière nous 
les bestiaux des Rostalès, revenus du marais, faisaient 
entendre des plaintes sinistres. 

Il était imprudent de songer à retourner à Biloxi; 
car, en admettant même qu’il fût possible d’y arriver 
avant l’ouragan, il nous eût fallu un autre marin que 
Franck pour gouverner notre dangereux joujou, par 
une mer aussi grosse. 

Je fis quelques observations dans ce sens à Rostalès ; 
mais comme il était la cause principale de l’embarras 
dans lequel nous nous trouvions, pour n’avoir point 
voulu partir de suite après la passée des canards, il me 
répondit avec une certaine jactance, qu’il n’y avait pas 
de danger, que les créoles n’avaient peur de rien ; que, 
d’ailleurs, il avait promis à sa mère de revenir, et qu’il 
ne voulait pas la laisser dans l’inquiétude. 

— Partons alors, lui dis-je. Cette dernière raison est 
la meilleure de toutes, mais partons tout de suite. 

Laputcha voyant qu’il n’y avait pas moyen d’empô- 
cher ce départ, malgré son avis, proposa à Rostalès de 
conduire lui-même la pirogue jusqu’à l’extrémité delà 
Pointe-aux-Joncs, d’où il nous serait facile d’arriver 
à la pointe de Biloxi en un quart d’heure au plus de 
traversée. 

La proposition du vacher fut acceptée à mon grand, 
contentement, et Franck reçut l’ordre de partir à pied 
et de faire diligence, attendu que, s’il n’était pas arrivé 
à la Pointe en même temps que nous, nous traverse- 
rions le chenal sans lui et le laisserions à terre avec son 
ami Laputcha. Cette seule menace suffit pour le faire 
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partir, et du train dont il allait, nous eûmes la certitude 
qu'il arriverait le premier au rendez-vous. 

Les fusils, le poisson, le gibier, les manteaux et la 
voile même, dont nous ne devions pas songer à nous 
servir, étaient déjà arrimés dans l’embarcation, il ne 
s’agissait plus que de mettre la pirogue à la mer, ce 
qui n’était pas chose facile avec le jusant dont j’ai parlé; 
le sauvage, seul, pouvait tenter cette opération et se 
flatter d’y réussir. En prenant l’engagement de nous 
conduire à moitié route de Biloxi, Laputcha avait fait 
ses conditions, dont la première était une promesse, 
de notre part, de lui obéir en tout ; pour nous faire bien 
comprendre qu’il voulait être le maître, il nous répétait 
sans cesse : toi, petit Rostalès, matelot ; toi , petit Fran- 
çais de France, matelot; Laputcha, capitaine! C’était 
clair. 

Il commença par nous dire de haler la pirogue jus- 
qu’à l’endroit où venait battre le flot, puis il nous fit 
asseoir dedans avec chacun une pagaie à la main, tout 
prêts à nous en servir. 

Resté debout sur le sable, il attendit le moment favo- 
rable pour embarquer, et, voyant enfin arriver du large 
une vague énorme, il prononça en anglais ce seul mot, 
look ! pour attirer notre attention et nous faire mettre 
sur nos gardes. La montagne d’eau avançait, avançait 
toujours; encore quelques secondes et elle allait nous 
engoutir. Go nhead! hurla le sauvage, et la pirogue passa 
comme une flèche à travers un nuage d’écume. Quand il 
nous fut possible de nous reconnaître, nous étions déjà 
à portée de pistolet du rivage. Laputcha était assis à 
l’arrière, où il pagayait de toutes ses forces en répétant 
son Go ahead ! Go aheadf pour nous encourager à pa- 
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gaver aussi avec énergie. Et la pirogue, obéissant à la 
main sûre qui la dirigeait, entrait dans la vague sans la 
moindre secousse, comme un sabre dans la neige. 

Au bout de quelques minutes, le sauvage, jugeant que 
nous étions assez éloignés de terre, vira de bord entre 
deux lames, beaupré sur poupe; cette manœuvre dan- 
gereuse et hardie, opérée avec tant de sang-froid et de 
rapidité, avait l’avantage de nous mettre dans notre 
route et de donner pour auxiliaire à nos trois pagaies 
réunies la lame puissante qui nous poussait par derrière; 
le plus difficile était donc fait, et en moins d’un quart 
d’heure nous fûmes rendus à l’endroit où nous atten- 
dait le nègre; de là à la pointe extrême de Biloxi il n’y 
avait plus qu'un chenal d’un mille au plus à traverser, 
encore étions-nous protégés contre la haute mer et les 
vents du large par la petite île aux Chevreuils qui 
masque l’entrée de la grande baie. 

Le capitaine Laputcha nous fit ses adieux, sauta à 
terre, et tira de la poche de son capot une bouteille de 
wiskey dont il avait eu le soin de se munir avant de quit- 
ter son log-house. Franck , enchanté de se séparer de 
( lui, poussa l’embarcation au large, et nous continuâmes 
notre route, sans plus nous occuper du mauvais temps 
que nous laissions derrière nous, que du sauvage 
qui recommençait sa maudite chanson de la veille, en 
dansant de plus belle autour de sa bouteille d’eau-de- 
feul 

— Franck vamourir ! disait-il. L’ouragan tuerale diable 
noir ! 

Hélas I il disait vrai! Mais n’empiétons pas sur la 
catastrophe qui termina la vie de Franck. 

Nous avions déjà fait plus de la moitié de la traversée. 
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lliloxi se rapprochait de nous à vue d’œil, nous pou- 
vions môme distinguer ceux qui nous attendaient sur le 
rivage, lorsque tout à coup la brise fraîchit d’une ma- 
nière très-sensible ; nous tournâmes la tète (pour pa- 
gayer, on a le visage tourné vers le point où l’on va , 
pour ramer, au contraire, on le tourne vers celui que 
l’on quitte) pour connaître la cause de ce brusque chan- 
gement de temps. 

La terreur nous saisit à la vue d’une immense co- 
lonne de vapeurs noires lumineuses, dont le sommet 
se perdait dans le ciel, dont la base tournait rapide- 
ment sur elle-même , en courant sur la mer avec la vi- 
tesse d’une locomotive de chemin de fer. 

A plus de cent mètres en avant de ce phénomène, on 
eût dit que des mains invisibles tordaient, brisaient les 
arbres séculaires de l’île aux Chevreuils, soulevaient les 
sables des rivages, les feuilles, les fleurs, les fruits de 
la terre, creusaiept des abîmes dans la mer, ou élevaient 
des pyramides aquatiques qui retombaient en cascades 
d’écume. 

Cette trombe, qui portait ainsi la dévastation sur son 
passage, allait directement de l’est à l’ouest. Je suppo- 
sais que, nous trouvant un peu plus vers le nord, nous 
éviterions ses atteintes immédiates, mais je n’eus pas le 
oisir de calculer longtemps nos chances de lui échap- 
pe* > et quand la trombe vint à passer devant nous à 
P us d une portée de canon, notre pirogue fut soulevée 
comme une plume, et câpotêe de bout en bout. Je ne 
e*s p us rien. J’entendis seulement deux cris de détresse, 
je I ^ e ^ en ^ s recouvr i r d’une montagne d’eau. Quand 
plète V1 ^ S sur ^ ace mer, l’obscurité était com- 
1 ni était impossible de reconnaître où j’étais; je 
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nageai néanmoins par instinct, mais sans chercher à 
résister à l’impulsion d’un courant rapide qui m’en- 
traînait vers un point que j’ignorais; je fermai même 
les yeux, tant j’étais aveuglé par les sables et les débris 
qui tourbillonnaient autour de moi. 

Je ne peux dire au juste le temps que dura mon 
anxiété, mes facultés étaient comme anéanties ; je me 
rappelle seulement que je fus saisi, roulé, meurtri par 
une vague puissante, puis arrêté par un obstacle dont 
je ne pus me rendre compte immédiatement : ce n’est 
qu’en m’y accrochant avec les mains du désespoir que 
je reconnus que je tenais les racines d’un arbre ren- 
versé. 

L’obscurité ne cessait paç ; je me disposais cepen- 
dant à quitter les racines démon arbre pour aller àla dé- 
couverte, lorsque le fracas d’une autre vague qui venait 
derrière moi m’obligea de m’y cramponner de nou- 
veau pour éviter d’être entraîné dans la mer ; au mo- 
ment où cette vague me passa sur le corps, le tronc de 
l’arbre fut ébranlé par une forte secousse, j’entendis 
en même temps comme un bruit mat de chair et d’os 
cassés; j’allongeai le bras et je sentis sous ma main 
la tête laineuse du nègre. 

Franck venait d’avoir les reins brisés contre l’arbre 
qui m’avait sauvé la vie. 

Franck, le diable noir, était mort! 

A quelques pas de là, Rostalès criait à l’aide : il avait 
eu trois côtes enfoncées. Les nègres de son père, guidés 
par sa voix, vinrent à notre secours et remportèrent à 
l’habitation les trois seules épaves de notre naufrage, 
deux hommes asphyxiés, brisés, endoloris, et un nègre 
mort. 
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Ce dernier accident était regrettable, disaient les 
Rostalès, comme perte d’argent; Franck leur avait coûté 
deux mille piastres, soit dix mille francs, à l’encan de 
la bourse de la Nouvelle-Orléans : trouvez donc un blanc 
qui vaille ce prix-là I 
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